
azt gondolták, hogy soha senki nem fog rájönni. Vagy hogy olyan szemszög-
ből vizsgáljak dolgokat, ahonnan még senki sem vizsgálta őket. Ez az, ami
újra és újra visszavisz a könyvtárba, és arra késztet, hogy gondolkozzam, gon-
dolkozzam és gondolkozzam.

Barry Commoner munkája utolsó fázisáról beszél, amikor csak le kell
írnia a dolgokat, vagy elő kell adnia egy közönség előtt:

Néhány munka nagyon nehéz abból a szempontból, hogy világos állítás0-

kat kell megfogalmaznod. Például az egyik könyvemben írtam egy fejezetet
a termodinamikáról a laikus olvasók számára. Ha jól emlékszem, tizenötször
írtuk át. Ez volt a legnehezebb írás, amit valaha készítettem, mert a témát na-
gyon nehéz hétköznapi laikus megfogalmazásban tálalni. És ez lett az egyik
olyan munkám, amire a legbüszkébb vagyok. Jó néhány mérnök mondta ne-
kem, hogya könyvből most először értették meg világosan a termodinami-
kát. Szóval ennek nagyon örülök. Imádok megmagyarázni dolgokat. Ugyan-
így beszélni is. Sokat beszélek. És tényleg nagyon élvezem, ha látom, hogya
közönség figyel, és érti, amit mondok.

Még egy dolog jellemző a kreatív munkára, ez pedig az, hogy sosincs
vége. Más szóval, mindenki, akit meginterjúvoltunk, azt mondta, hogy
egyaránt igaz az, hogy pályájuk minden percében dolgoztak, és az is,
hogy egész életükben egy napot sem dolgoztak. A rendkívül nehéz fel-
adatokban való legmélyebb elmerülést is szórakozásként élték meg, üdítő
és játékos kalandként.

Könnyű ajakbiggyesztve fogadni ezt a hozzáállást, a kiváltságo sok elő-
jogának tekinteni a kreatív egyének belső szabadságát. Míg többségünk
unalmas munkákkal vesződik, nekik megadatott a luxus, hogy azt csinál-
ják, amit szeretnek, nem is tudván, vajon az munka-e vagy játék. Ebben
lehet némi igazság. Am ennél sokkal fontosabb véleményem szerint a
kreatív személyek által közvetített üzen et: Ön is azzal töltheti az életét,
amit szeret. Elvégre interjúalanyaink többsége nem született gazdagnak;
sokuk szerény körülmények között nőtt fel, és megküzdött azért, hogy
olyan karriert építsen, amely lehetővé tette számára, hogy továbbkutassa
azt, ami érdekelte. Ha az a szerencse nem is adatik meg nekünk, hogy
egy új kémiai elemet fedezzünk fel, vagy egy nagyszerű regényt írjunk,
a kreatív folyamat önmagáért való szeretete mindenki számára elérhető.
Nehéz ennél gazdagabb életet elképzelni.

Az alkotás áramlat -élménye

A kreatív személyek között szárnos különbséget találunk, egy dologban
azonban egyformák: Mindegyikük imádja, amit csinál. Nem a hírnév
megszerzésének reménye vagy a pénz hajtja őket; sokkal inkább az, hogy
azt a munkát végzik, amit élveznek. Jacob Rabinow így magyarázza: "Az
ember a saját szórakozására talál fel dolgokat, s nem azzal a nekibuzdu-
lással, hogy »Mibőllehet sok pénzt kaszálni?« Noha kemény világban
élünk, s a pénz fontos dolog. De ha választanom kell aközött, amit szíve-
sen csinálok, és aközött, amiből pénzem lesz, akkor inkább az előbbit vá-
lasztom:' Emelkedettebben, ám ugyanezt fejti ki az író Naguib Mahfouz:
"Jobban imádom a munkámat, mint azt, ami aztán létrejön. A munka
iránti odaadásom a következményektől független:' Ugyanezeket az érzel-
meket találtuk minden interjúban.

Ebben az a rendkívüli, hogy bárkivel beszélgettünk is, legyen az mér-
nökök, vegyész, író, zenész, üzletember, társadalomreformer, történész,
építész, szociológus vagy orvos, abban mind egyetértettek, hogy azért
csinálják azt, amit csinálnak, mert szeretik. Azonban nem mindenki van
így ezzel, tehát lehet, hogy embereink esetében nem is az számít, amit
csinálnak, hanem az, ahogy csinálják. Mérnöknek vagy ácsnak lenni ön-
magában még nem örömteli dolog, csupán akkor, ha egy bizonyos mó-
don végezzük. Valamiféle jutalomnak kell éreznünk, hogy önmagáért
akarjuk művelni. Mi lehet a titka, hogy egyszerű dolgokat önmagukban
jutalmazó dolgokká varázsoljunk?



Ha megkérjük az embereket, hogy egy listáról válasszák ki a legjobb
meghatározást arra, amit a számukra legnagyobb élvezetet jelentő tevé.
kenység közben - legyen az olvasás, hegymászás, sakkozás vagy bármi
más - éreznek, a leggyakoribb válasz a "valami új dolgot hozok létre vagy
fedezek fel': Elsőre talán furcsának tűnik, hogy táncosok, sziklamászók
és zeneszerzők mind egyetértenek abban, hogy legörömtelibb élményeik
a felfedezés folyamatához hasonlíthatók. Azonban ha egy kicsit jobban
belegondolunk, kell hogy legyenek olyan emberek, akiknek maga a fel.
fedezés nyújtja a legnagyobb örömöt.

Hogy érthetővé váljon ennek a logikája, próbáljunk ki egy egyszerű
gondolatkísérletet. Tegyük fel, hogy próbálunk építeni egy olyan lényt,
egy mesterséges életformát, amely a legnagyobb eséllyel marad életben
egy komplex és kiismerhetetlen környezetben, mint amilyen például a
Föld. Szeretnénk ebbe a lénybe egy olyan szerkezetet építeni, amely képes
a legtöbb váratlan veszéllyel megbirkózni, és annyi felmerülő lehetőséget
kihasználni, amennyit csak lehet. Hogyan fognánk hozzá? Bizonyára egy
olyan, alapvetően konzervatív szerkezetet hoznánk létre, amely múltbéli
tapasztalatait figyelembe véve mindig a lehető legjobb megoldást adja
mindenre, és energiájával takarékoskodva a "járt utat járatlanért el ne
hagyj" elv alapján igyekszik mindig ezeket alkalmazni.

A legjobb persze az lenne, ha egyik-másik példányban lenne egy
olyan szabályozórendszer, amely pozitív visszajelzést ad minden egyes
alkalommal, amikor felfedeznek valamit, új ötletük támad vagy szokat-
lan módon viselkednek, még akkor is, ha annak akkor rögtön nem látják
semmi hasznát. Különösen fontos biztosítani, hogy a szervezet ne csak
a hasznos felfedezésekért kapjon megerősítést, máskülönben alulma-
rad a jövővel folytatott küzdelemben. Egyetlen földi alkotó sem képes
ugyanis előre látni, milyen helyzetekkel találják majd szembe magukat
az új szervezetekből kialakuló fajok holnap, jövőre vagy a következő év-
tizedben. A legjobb program tehát minden alkalommal jó érzéssel tölti
el a szervezetet, amikor valami újat fedez fel, a felfedezés aktuális hasz-
nosságától függetlenül. A mi fajunkkal is valami ilyesmi történhetett az
evolúció során.

Véletlen mutációk révén egyes emberekben olyan idegrendszer fejlő-
dött ki, amelyben az újdonság felfedezése az agy örömközpontjait ingerli.

Ahogyegyesek számára a szex nyújtja a legnagyobb élvezetet, másoknak
pedig az evés, úgy kell hogy legyenek olyanok is, akiknek az újdonságok
jelentik a gyönyörűséget. Lehetséges, hogy azok a gyerekek, akik kíván-
csibbakvoltak a többieknél, több kockázatot vállaltak, így esetleg koráb-
ban haltak meg, mint közönyös társaik, de az is lehetséges, hogy azok
a közösségek, amelyek megbecsülték a köztük élő kíváncsi gyerekeket,
óvták, jutalmazták őket, lehetővé téve, hogy felnőjenek és gyerekeik le-
gyenek, sikeresebbek lettek azoknál, amelyek nem törődtek potenciáli-
sankreatív társaikkal.

Ha ez igaz, akkor olyan ősök leszármazottai vagyunk, akik felismerték
az újdonság jelentőségét, vigyáztak azokra, akik lubickoltak kreativitá-
sukban, és igyekeztek tanulni is tőlük. Mivel voltak köztük olyanok, akik
szerettek új dolgokat felfedezi vagy kitalálni, jobban fel voltak készülve a
túlélésüket veszélyeztető váratlan körülményekre. Így bennünk is meg-
van az a hajlam, hogy élvezettel tegyük, amit teszünk, feltéve, hogy újsze-
rű módon csinálhatjuk, és hogy közben valami újat fedezhetünk fel vagy
alkothatunk. A kreativitás ezért annyira örömteli, bármely tartományon
belül jelenik is meg. Ezért mondta többek között Brenda Milner is: "Azt
mondanám, hogy nem vagyok részrehajló annak eldöntésében, hogy mi
fontos és nagy jelentőségű, mert minden új felfedezés, még egy aprócska
felfedezésis izgalmas a felfedezés pillanatában:'

De ez az éremnek csak az egyik oldala. Van még egy erő, ami motivál
bennünket, primitívebb és erősebb, mint az alkotás vágya: ez pedig az
entrópia kényszere. Ez szintén az evolúció által génjeinkbe épített túlélési
mechanizmus. Akkor nyújt örömöt, amikor kényelembe helyezzük ma-
gunkat, amikor pihenünk, és energiaráfordítás nélkül is jól tudjuk érezni
magunkat. Ha nem lenne ez a beépített szabályozónk, addig hajszolnánk
magunkat, hogy energiaraktárainkat, zsírkészletünket és idegi energiáin-
kat kimerítve tehetetlenn é válnánk a váratlan helyzetekkel szemben, és
elpusztulnánk.

Ezért olyan erős a késztetés, hogy amikor csak tehetjük, pihenjünk,
hogy összekuporodjunk a kanapén. Mivel ez a konzervatív késztetés
ennyire erős, a "szabadidő" a legtöbb ember számára azt jelenti, hogy
kikapcsolhatjuk magunkat, üresbe lehet tenni az agyunkat. Ha semmi-
lyen külső elvárás nem merül fel, az entrópia közbelép, és amennyiben
nem fogjuk fel, mi történik, hatalmába keríti testünket és szellemünket.
Mondhatni két ellentétes, agyunkba programozott parancs sor közt őrlő-



dünk: a lehető legkisebb erőfeszítésre és a kreativitásra felszólító készte.
tés között ingadozva.

A legtöbb egyénben láthatóan az entrópia van fölényben, és ők job.
ban szeretik a kényelmet, mint a felfedezés kihívásait. Néhányan, például
azok, akik ebben a könyvben elmesélik az élettörténetüket, érzékenyeb.
bek a felfedezés nyújtotta örömökre. De mindannyian érzékenyek Va.
gyunk mindkét jutalmazási formára; az energia megőrzésére és konst·
ruktív felhasználására való hajlam egyaránt örökségünk része. Hogy
melyik kerekedik felül, az nem pusztán genetikai felépítésünktől, hanem
feltehetően korai tapasztalatainktói is függ. Mindazonáltal, ha nincs elég
ember, akit a követelményekkel való megküzdés élvezete, a létezés és a
cselekvés új módjainak felfedezése motivál, akkor nincs kulturális evolú-
ció, akkor nincsenek fejlődő gondolatok vagy érzelmek. Következésképp
fontos megértenünk, hogy az örömteliség miből áll, és hogyan hozza lét-
re a kreativitás.

Hogy választ tudjak adni erre a kérdésre, még évekkel ezelőtt elkezdtem
olyan embereket tanulmányozni, akik szemmelláthatóan élvezték, amit
csináltak, pedig se pénz, se hírnév nem járt érte. Sakkjátékosok, szikla-
mászók, táncosok és zeneszerzők hétről hétre rengeteg órát szenteltek
a szenvedélyüknek. Vajon miért? Beszélgetéseink során világossá vált,
hogy motivációjukat az időtöltés közben átélt élmény minősége tartotta
fenn. Ez az érzés nem akkor lepte meg őket, amikor pihentek, kábító-
szert vagy alkoholt fogyasztottak, vagy a fogyasztási javakból részesültek.
Sőt, gyakran fájdalmas, kockázatos, nehéz tevékenység közben jelentke-
zett, amikor az egyénnek kicsivel a képességei felett kellett teljesítenie,
és ebben volt egy csipetnyi újdonság és felfedezés. Ezt az optimális él-
ményt áramlatnak neveztem el, mivel sok válaszadó egy szinte automa-
tikus, erőfeszítés nélküli, mégis erősen fókuszált tudatállapotként írta le
az "amikor minden jól megy" élményét.

A flow-élmény leírása szinte mindenkinél ugyanaz volt, függetlenül at-
tól, hogy az élményt milyen tevékenység hozta létre. Sportolók, művészek,
vallási misztikusok, tudósok és egyszerű munkásemberek mind nagyon
hasonló szavakkal írták le legnagyszerűbb élményeiket. És ezek a leírások

nem nagyon különböztek sem kultúrától, sem nemtől vagy életkortól füg-
gően; idősek és fiatalok, gazdagok és szegények, férfiak és nők, amerikaiak
ésjapánok látszólag ugyanúgy élik meg az örömteliséget, bár alighanem
nagyon is eltérő dolgokat tesznek az elérése érdekében. Az örömszerző
élmények leírásaiban kilenc elem ismétlődött újra és újra:

1. A célok minden egyes lépésnél tiszták. Szemben a munkánkban vagy
az otthon előforduló hétköznapi történésekkel, ahol gyakran ellen-
tétes elvárásokkal szembesülünk, és céljaink nem tiszták, az áramlat
során mindig tudjuk, mit kell tennünk. A zenész tudja, mi a követke-
ző hang, a sziklamászó tudja, mi a következő mozdulat. Ha egy mun-
ka örömteli, akkor céljai mindig világosak: a sebész pontról pontra
tudja, hogyan kell a vágásnak haladnia; a gazdának kész terve van az
ültetésről.

2. Az egyén azonnali visszajelzést kap tevékenységéről. A dolgok szoká-
sos menetével ellentétben egy áramlat -élmény során tudjuk, milyen
a teljesítményünk. A zenész rögtön hallja, hogya megfelelő hangot
ütötte-e le. A sziklamászó azonnal rájön, hogy mozdulata helyes volt,
mivel még mindig ott függeszkedik, és nem zuhant a völgy mélyére.
A sebész látja, hogy a feltárt testüregben nincs vér, a földműves pedig
azt, hogya barázdák szépen sorakoznak egymás mellett.

3. A követelmények ésfelkészültségünk egyensúlyban van. Az áramlat so-
rán érezzük, hogy felkészültségünk jól illeszkedik cselekvési lehető-
ségeinkhez. A hétköznapi életünk során felkészültségünkhöz mérten
néha túl nagynak érezzük a kihívást, és ettől frusztráltak és nyugta-
lanok leszünk. Vagy jóval több lehetőséget érzünk magunkban, mint
amennyit módunkban áll kifejezni, emiatt unatkozunk. Ha egy sokkal
jobb ellenféllel teniszezünk vagy sakkozunk, az frusztrációhoz vezet;
ha egy sokkal gyengébb el, az unalomhoz. Egy igazán örömteli játék-
ban a két játékos egyensúlyban van valahol az unalom és a szorongás
között. Ugyanez történik, amikor egy munka, egy beszélgetés vagy
egy kapcsolat jól alakul.

4. A tevékenység és a tudat egybeolvad. Hétköznapi élményeinkre jellem-
ző, hogy szellemünk különválik attól, amit csinálunk. Az órán ülve a
diákok látszólag a tanárra figyelnek, de valójában az ebédre vagy az
előző esti randira gondolnak. Az alkalmazott a hétvégére gondol; a
takarítást végző anya a gyermeke miatt aggódik; a golfos azzal foglal-



kozik, hogy ütését milyennek találja a barátja. Az áramlat alatt ezzel
szemben koncentrációnk arra összpontosul, amit csinálunk. A köve-
telmények és felkészültségünk szoros megfelelése megköveteli, hogy
elménket egy pontra fókuszáljuk, ezt pedig a világos célok és a folya-
matosan rendelkezésünkre álló visszajelzések teszik lehetővé.

5. A zavaró tényezők ki vannak zárva a tudatból. Az áramlat egy to-
vábbi tipikus velejárója, hogy tudatunkig kizárólag az itt és most lé-
nyeges dolgok jutnak el. Ha a zenész játék közben elgondolkodik az
egészségén vagy az adóproblémáin, nagy eséllyel hamisan fog ját-
szani. Ha a sebész figyelme elkalandozik a műtét során, a beteg éle-
te veszélybe kerül. Az áramlat a jelenre való intenzív összpontosítás
eredménye, amely megszabadít minket azoktól a megszokott félel-
meinktől, amelyek a mindennapi életünk során depressziót és szo-
rongást okoznak.

6. Nincs kudarctól való félelem. Az áramlat során túlságosan el vagyunk
foglalva ahhoz, hogyakudarccal foglalkozzunk. Néhány ember a to-
tális kontroll érzéseként írja le; de tulajdonképpen nem irányítunk,
mindössze arról van szó, hogy a dolog eszünkbe sem jut. Ha eszünkbe
jutna, nem koncentrálnánk teljes mértékben, mivel figyelmünk meg-
oszlana a tevékenységünk és a kontroll érzése között. Hogy a kudarc
fel sem merül bennünk, ennek az az oka, hogy az áramlat alatt vi-
lágos, mit kell tennünk, és felkészültségünk potenciálisan megfelel a
kihívásnak.

7. Eltűnik az Én-tudat. A hétköznapi életben folyamatosan figyeljük,
hogy mások mit gondolnak rólunk; készen állunk, hogy megóvjuk
magunkat a lehetséges sérelmektől, és azon aggodalmaskodunk, hogy
kedvező benyomást tettünk-e másokra. Ez a fajta Én-tudat jellemző-
en teher a számunkra. Az áramlatban túlságosan belemerülünk abba,
amit csinálunk, és nem érünk rá, hogy Énünk védelmével foglalkoz-
zunk. Ugyanakkor, amikor az áramlatnak vége szakad, általában erő-
sebb Én-tudattal kerülünk ki belőle; tudjuk, hogy sikerült egy nehéz
kihívásnak megfelelnünk. Még úgy is érezhetjük, hogy túlléptünk
Énünk határain, és, legalábbis ideiglenesen, egy nagyobb egység ré-
szévé váltunk. A zenész egynek érzi magát a világ harmóniájáva!, a
sportoló egyként mozog a csapattal, a regény olvasója néhány órán
át egy másik valóságban él. Paradox módon az Én az önmagáról való
megfeledkezése révén táguihat ki.

8. Az időérzék torzul. Az áramlat során általában megfeledkezünk az
időről, és órák múlhatnak el, miközben mindez néhány percnek tűnik
csak. Vagy ennek ellenkezője történik: egy műkorcsolyázó beszámol-
hat arról, hogy egy gyors, a valóságban mindössze egy másodpercig
tartó fordulat számára tízszer olyan hosszúnak tűnt. Más szavakkal,
az óra szerinti idő többé nem azonos a megélt idő hosszával; az idő
elmúlását aszerint érzékeljük, hogy mit csinálunk éppen.

9. A tevékenység autotelikussá válik. Ha mindezek a feltételek fennállnak,
bármit is csináljunk éppen, elkezdjük élvezni. Lehet, hogy kezdetben
ódzkodom a számítógéptől, és csak azért vagyok hajlandó foglalkozni
vele, mert a munkám megköveteli. De ahogya készségeim fejlődnek,
és rájövök, hogy mi mindenre jó, elkezdem a használatát önmagáért
is élvezni. A tevékenység ezen a ponton autotelikussá válik. Ez a görög
szó olyan tevékenységekre utal, amelyek önmagukban jelentik a célt.
Bizonyos tevékenységek, mint például a művészet, a zene és a sport
általában autotelikusak: Az általuk nyújtott élményen kívül nincs más
okunk arra, hogy ezeket a tevékenységeket űzzük. A legtöbb dolog
az életben exotelikus. Nem azért végezzük őket, mert élvezzük, ha-
nem egy későbbi cél elérése érdekében. Néhány tevékenységre pedig
mindkettő jellemző: A hegedűművészt megfizetik a játékáért, a sebész
státuszt és szép összeget kap a műtétekért, egyúttal élvezik is, amit csi-
nálnak. Sok szempontból az a boldog élet titka, hogy rájöjjünk, ho-
gyan tudjuk a lehető legtöbb áramlat-élményt kapni a sok-sok elvég-
zendő feladatból. Ha a munka és a család autotelikussá válik, akkor
semmit sem mulasztunk el az életben, és mindent, amit csinálunk,
érdemes lesz önmagáért csinálni.

A kreativitáshoz hozzátartozik az újdonság létrehozása. Az új megalko-
tásával együtt járó felfedezés folyamata, úgy tűnik, az egyik legörömte-
libb tevékenység, amelyet ember végezhet. Interjúalanyaink beszámo-
lóiban, annak leírásakor, mit éreznek tevékenységük közben, valójában
igen könnyű felfedezni az áramlat feltételeit.



Bizonyos körülmények között a kreatív folyamat azzal a c~llalindul:.hogy
megoldjunk egy problémát, amellyel valaki más sze~bes~tett bennunk,et:
vagy amelyet a tartomány jelenlegi helyzete vet ~el.Raad~s~l ~gyfeltal~~o
számára világos célkitűzést jelenthet bármi, ami nem mukodik olyan JOl,
mint amilyen jól működhetne. Erről beszél Frank Offner:

O, én imádok problémákat megoldani. Mindegy, hogy az a kérdés, miért.n:ffi
működik a mosogatógép, miért nem működik az autó, vagy hogy mikent
működik az ideg. Most azon dolgozom, hogy megértsem, miként működnek
a szőrsejtek, és ah ... ez annyira érdekes. Nem érdekel" hogy milyen ~ro~lé-
máról van szó. Ha meg tudom oldani, akkor nagyon elvezem. Problemákat
megoldani, ugye, nagyon jó szórakozás? Nem ez az, ami érdekes az életb.en?
Különösen akkor, ha az emberek állítanak valamit, és te öt perc alatt bebIzo-
nyítod, hogy húsz éve tévedésben élnek.

Más esetekben a cél megjelenhet a tartomány egy problémájaként is -
tudásbeli hézagként, tények közötti ellentmondásként, valamely meg-
hökkentő eredményként. Itt az a cél, hogy a látszólagos ellentmondások
kibékítésével újra összhangot teremtsünk a rendszerben. Viktor Weiss-
kopf ennek a folyamatnak az élvezetéről beszél:

Nos, a tudományban, természetesen, amikor megértek valamit, tudod, .egy

új felfedezést - nem feltétlenül szükséges, hogy a sajátom legyen -, mondJ~k,
valaki másnak a felfedezését, azt mondom magamban: "Aha, most meger-
tettem olyan természetes folyamatokat, amiket korábban nem", és ez a fel-

ismerés öröme.
A zenében ez a darab jelentésének felismerése. Hogy miről szól, mi a zene-

szerző mondanivalója, szépség vagy önkifejezés, esetleg vallásos érzések meg

ilyenek.

A művészek számára nem ilyen könnyű megtalálni tevékenységük
célját. Tulajdonképpen minél kreatívabb a problé~a, an~ál kev~sbé ;i-
lágos, hogy mit kellene tenni. A tartományban a leg)elentosebb valtozast
generáló felkutatott problémák megfoghata~lanságuk révén egybe~ azok
is, amelyeken nehéz élvezettel dolgozni. Az ilyen esetekben. a kreatlv sze-
mélynek valahogy ki kell dolgoznia egy tudattalan mechamzmust, amely
megmondja, hogy mit kell tennie. A költő Faludy György általában ad-

dig nem kezd el írni, amíg egy "hang" nem mondja, gyakran az éjszaka
kellősközepén, hogy "György, eljött az írás ideje".Bánatosan teszi hozzá:
"Ez a hang tudja a számomat, de én nem tudom az övéf' Ezt a hangot
régebben Múzsának hívták. De lehet látomás is, mint Robertson Davies
esetében:

Az ember állandóan ir, állandóan fantáziál. A saját munkámban gyak-
ran észreveszem, bár nem tudom, hogy ez mennyire igaz mások munkájára,
hog~ ha megragad egy ötlet, akkor az addig nem hagy nyugton, amig alapo-
sa~ at nem gondoltam. Ez nem azt jelenti, hogy az egész történet megjelenik
elottem, ?a~yon gyakran ez csak egy kép, ami valahogy fontos, és el kell gon-
dolkodm rajta. Nos, sok-sok évvel ezelőtt feltűnt, hogy amikor nem valami
konkrét dolgon gondolkozom, folyton ugyanaz a kép ugrik be; az utca, ahol
születtem, egy kis faluban, Ontarióban. És a hóban két fiút láttam, az egyik
egy hógolyót dobott a másik felé.

Akik olvasták Robertson Davies műveit, ebben a képben ráismerhet-
nek a híres Deptford-trilógia első kötetének, a Fifth Businessnek a nyitó-
jelenetére. A könyv megírása során az író tulajdonképpen azt próbálta
f~~g~ngyöl~teni,a~it ez az érzelmekkel és nosztalgiával telített kép a jö-
vorol magaban reJtett. A feladat annak kiderítése volt, hogy milyen kö-
vetkezményekkel járt annak a hógolyónak az elhajítása. Ha Davies racio-
náli~a.nv~giggondolta volna, hogy könyve erről fog szólni, valószínűleg
b~~ahs celnak t~rtotta volna, ami nem éri meg az idő- és energiaráfor-
dit,ast.Szerencsere azonban a céllátomásként jelentkezett, rejtélyes hívó
szoként, ~mi arra ösztökélte, hogy kövesse. A Múzsa nagyon gyakran így
kommumkál - akár egy sötét üvegen keresztül. Nagyon jól van ez így,
mert ha a művész oldalát nem furdalná a kíváncsiság, soha nem merész-
kedne felderítetlen területre.

Jó tudni, hogy milyen ügyesek vagyunk

~ játékokat úgy tervezik, hogy követhessük az eredményünket, és tud-
J~~,hogy állunk. A legtöbb tevékenységnél kapunk valamilyen informá-
Clota teljesítményünkről: A kereskedő ellenőrzi a napi forgalmát, a futó-
szalagnál dolgozó gyári munkás tudja, hogy hány termék került ki a keze
alól, illetve ha ilyen visszajelzésekre nincs lehetőség, a főnök bármikor
megmondhatja nekünk, hogy mennyire tart jó munkaerőnek minket.



A művész, a tudós és a feltaláló azonban nagyon más rugóra működik.
Hogyan lehetnek biztosak abban, hogy nemcsak pazarolják napról napra
az idejüket, hanem valóban letesznek valamit az asztalra?

Ez tényleg nehéz probléma. Sok művész azért adja fel, mert egysze-
rűen túl gyötrelmes arra várnia, hogya kritikusok vagy a galériák felfi-
gyeljenek rá, és ítéletet mondjanak festményeiről. A tudományos kutatók
elsodródnak a tiszta tudománytól, mert nem bírják elviselni a hosszú
bizonytalan periódusokat, amíg eredményeiket bírálók és szerkesztők
értékelik. Hogyan tapasztalhatják meg mégis az áramlatot a teljesítmé-
nyükről kapott külső információk nélkül?

Az egyik lehetséges válasz, hogy azok az egyének fognak folyamato-
san kreatív munkát végezni, akiknek sikerül belsővé tenni a terület dön-
tési kritériumait olyan szinten, hogy önmaguknak adjanak visszajelzést,
anélkül hogya szakértők véleményére várnának. Az a költő fogja folya-
matosan élvezni a versírást, aki minden egyes sorról tudja, mennyire jó,
minden egyes szóról tudja, vajon helyesen választotta-e. Az a tudós fogja
élvezni a munkáját, aki érzi, hogy milyen egy jó kísérlet, és aki értékeli,
ha egy kísérletet jól futtat le, vagy ha egy beszámolót világosan ír meg.
Akkor nem kell októberig várnia, hogy lássa, rajta van-e a neve a No-
bel-díjasok listáján.

Sok kreatív tudós mondja, hogy köztük és kevésbé kreatív társaik kö-
zött az a különbség, hogy el tudják választani a rossz ötleteket a jóktól,
és így ötleteik nem sokáig futnak vakvágányon. Persze mindenkinek van
rossz és jó ötlete egyaránt. Egyesek azonban nem tudják ezeket megkü-
lönböztetni egymástól addig, amíg nem lesz túl késő, és már túl sok időt
és energiát fektettek egy meg nem térülő megérzésbe. Ez a másik módja
annak, hogy visszajelzést adjon az egyén önmagának: előre tudnia kell,
mi az, ami megvalósítható, mi az, ami működni fog, hogy ne kelljen egy
rossz döntés következményeit viselnie. Linus Pauling hatvanadik szü-
letésnapján egy diák megkérdezte tőle: "Dr. Pauling, mit kell tennünk
azért, hogy jó ötleteink legyenek?" Pauling ezt válaszolta: "Legyen sok
ötleted, és vesd el a rosszakat:' Természetesen ahhoz, hogy az egyén ezt
meg tudja tenni, nagyon pontos képet kell alkotnia arról, hogy milyen a
tartomány, hogya terület szerint mi számít "jónak" és "rossznak':

A kreatív problémák nem adják meg könnyen magukat. Ahhoz, hogy
valami örömteli legyen, nehéznek kell lennie, és persze természetesen
definíciója értemében az is. Sosem könnyű szűz földre lépni, ismeretlen
területre merészkedni. Kezdetben a nehézségek szinte legyőzhetetlennek

. tűnnek. Nézzük, hogyan írjale afolyamatnak ezt avonását Freeman Dyson:

Nos, azt hiszem, nem hallgathatom el, hogy ez egyfajta küzdelem. Mindig
erőt kell vennem magamon, hogy írjak, és hogy keményebben dolgozzak egy
tudományos kérdésen. Először csak vér, verejték és könnyek vannak. És ret-
tenetesen nehéz nekilátni. Azt hiszem, a legtöbb író szembesül ezzel a prob-
lémával. Úgy értem, ez a munka része. Lehet, hogy az első oldal egy hét meg-
feszített munkádba kerül. Ez tényleg vér, könnyek és verejték, és nincs más,
amivelleírhatnám. Erőt kell venni magadon, hogy nyomjad és nyomj ad, és
nyomjad, abban reménykedve, hogy valami jó fog kisülni belőle. És ezen a
folyamaton végig kell menned, mielőtt elkezd igazán beindulni, és enélkül
az erőlködés és hajtás nélkül valószínűleg semmi sem történne. Szóval, azt
hiszem, ez az, ami megkülönbözteti attól, amikor csak úgy jól érzed magad
- amikor már valóban az áramló fázisban vagy, akkor jól érzed magad, de
valamiféle korláton túl kell lépned, hogy eljuss oda. Ezért mondom, hogy tu-
dattalan, mert igazából nem tudod, hogy jutsz-e valamire, vagy sem. Ebben a
szakaszban minden merő kínzásnak tűnik.

A kreatív személy sem mentes a mindannyiunk genetikai örökségé-
ben hordozott két program konfliktusától. Ahogy Dyson is tisztában van
vele, még a legkreatívabb egyénnek is le kell küzdenie az entrópia korlá-
tait. Lehetetlen elérni valami igazán újat és értékeset anélkül, hogy meg-
küzdenénk érte. Nem csak a versenysportokban igaz az, hogy nincsen
siker könnyek nélkül. Minél kevésbé jól definiált egy probléma, annál
nagyobb falat a kreatív ember számára, hiszen annál nehezebb fogást ta-
lálnia rajta. Barry Commoner mutat rá:

Szeretek olyan dolgokat csinálni, amikkel mások nem foglalkoznak. Milye-
nek ezek? Általában nehéz és fontos dolgok, és az emberek visszarettennek
tőlük. Többnyire van elképzelésem arról, hogya dolgok hogyan alakulnak. A
problémák gyökere érdekel, és elég jól meg tudom ítélni, hogy mi merre tart,
hogy mi fontos, és mi nem. Nagyon keményen küzdök azért, hogy élvonalbe-
li problémákkal foglalkozzak. Gyakran oly messzire szaladok, hogy a többiek
nehezen viselik el, de nem baj.



Ahhoz, hogy az ilyen problémákkal megbirkózzon, a kreatív személy-
nek egy sor olyan személyiségvonással kell rendelkeznie, amely felfede-
zésre és kemény munkára sarkallja, beleértve az arra való képességet is,
hogy elsajátítsa a tartomány szabályait és a terület ítéleteit. Commoner
utalást tesz egy másik, a kreatív emberek által kifejlesztett készségre is:
személyes megközelítést, belső modellt alakítanak ki, ami lehetővé teszi,
hogya problémát kezelhető kontextusba helyezzék. Ugyanezt a gondola-
tot fejezi ki Linus Pauling:

Az egyik dolog, amit ilyenkor kitalálok, azt hiszem, az, hogy ötleteket teszek
át egyik tudásterületről a másikba. És gyakran mondom, hogy nem gondo-
lom, hogy okosabb lennék sok más tudósnál, de talán többet gondolkozom a
problémákon. Van egy kép a fejemben, valamiféle általános elmélet a világ-
egyetemről, amit az évtizedek során építettem fel magamban. Ha egy cikket
olvasok vagy egy előadást hallgatok, vagy valami más módon kapok egy adag
tudományos információt, felteszem magamnak a kérdést: "Hogyan illeszke-
dik ez abba a képbe, amit én alkottam a világról?", és ha nem illik bele, meg-
kérdem: "Miért nem illik bele?"

A kreatív egyének által kifejlesztett stratégiák nem mindig sikeresek.
Kockázatot vállalnak, és a kockázat tudvalevőleg időnként kudarco kkal
jár. Ha a követelmények túlságosan megnőnek a személy számára ahhoz,
hogy megbirkózzon velük, az öröm helyett belopódzik a frusztráció ér-
zése - legalábbis egy időre. John Reeddel azután vettük fel az interjút,
hogya Citicorp elvérzett a tőzsdén; részvényei szinte egyik napról a má-
sikra óriásit veszítettek az értékükből. Reed ostorozta magát amiatt, hogy
nem látta előre azokat az együttjárásokat, amelyek a veszteséget okoz-
ták. Ennek eredményeképpen akkor úgy érezte, hogy a munkája részben
örömtelenné vált. Ami korábban szinte magától ment, kemény munkává
vált; kényszerítenie kellett magát arra, hogy inkább könyvelő, mint építő
és vezető legyen; és az elsajátítandó új készség addig ismeretlen önfegyel-
met követelt meg tőle.

Jól illeszkedő követelmények esetén ugyanakkor a kreatív folyamat ne-
kilódul, és a tevékenységben való feloldódás során átmenetileg minden
más gond feledésbe merül. Lássuk megint Dysont, mit mond a kezdeti
nehézségek után feltörő érzésekről:

Amikor írok, mindig azon kapom magam, hogy tényleg az ujjaim végzik a
feladatot, és nem az agyam. Az írás valahogy átveszi az irányítást. És persze
ugyanez történik az egyenletekkel. Nem igazán gondolkodsz azon, hogy mit
írj. Csak firkálsz, az egyenletek mutatják az utat, mintha egy épületet kellene
megtervezned. Kell hogy legyen valamilyen elképzelésed a fejezetről, amit
meg akarsz írni, vagy az elméletről, amit bizonyítani fogsz, vagy bármiről.
Aztán össze kell állítanod a dolgot szavakból vagy jelekből, amiből éppen
lehet, de ha nincs világos elképzelésed róla, akkor nem fog kisülni belőle
semmi jó. A trükk az, hogy a két végéről egyszerre kell elkezdeni a munkát,
középen majd úgyis összetalálkoznak, mint amikor hidat építünk. Akárhogy
is, azt hiszem, én így gondolkodom. Szóval az első megoldás némileg vélet-
lenszerű, nem is tudod, hogyan jutott eszedbe. Csak úgy jön, borotválkozás
vagy sétálgatás közben, aztán neki kell ülnöd és ténylegesen kidolgoznod, és
ez az igazán nehéz munka. És ez leginkább arról szól, hogy a darabokat össze-
illesztve meg kell állapítanod, hogy mi működik, és mi nem.

Barry Commoner hasonló szavakkal írja le az írás közben megjelenő
flow-élmény szinte automatikus jellegét. A tudat és a tevékenység össze-
olvadásának érzését a tinta és a gondolatok áramlásának képzeletbeli ké-
pén keresztül fejezi ki:

Ezzel a tollal írok [mellényzsebéből előhúz egy töltőtollat, és felmutatja]. És
világosan látom, hogy gondolkodó- és írói képességem egyúttal a tinta áram-
lásán is múlik. Legjobban saját gondolataim áramlását élvezem, és azt, ahogy
leírom őket. Sosem írok golyóstollal, mert abból nem folyik tinta. Ezért hasz-
nálok töltőtollat. Mégpedig kizárólag olyat, ami nagyon jó.

Az író, Richard Stem klasszikus leírását adja annak, hogy milyen ér-
zés beleveszni az írás folyamatába, és érezni, hogy abban a saját maga
által kreált különleges világban mennyire helyes minden, amit tesz:

Amikor a legjobbat hozod ki magadból, nem gondolkozol azon, hogy ez
hogyan visz előre a világban. Nem. A karaktereidre, a szituációra, a könyv
formájára, az előbukkanó szavakra koncentrálsz. És ezek formájára. Elveszí-
tetted a... szóval ezen a ponton nincs sehol az éned. Nincs versengés. Az
egész... nem is tudom, azt hiszem az a jó szó rá, hogy tiszta. Tudod, hogy ez
így jó. Nem arról van szó, hogy minden körülmények között működőképes,
vagy hogy van valami értelme, hanem hogy itt és most, ide épp ez kell. Ebben
a történetben. Itt a helye. Ennek az embernek, ennek a személynek épp erre
van szüksége.



A kreatív személyeknek tulajdonított furcsa jellemvonások közül sok Va-
lójában csak a figyelem összpontosítását van hivatva fenntartani, hogy
elmerülhessenek a kreatív folyamatban. A figyelem elterelődése megsza-
kítja az áramlatot, és órákba telhet, míg a munkához szükséges szellemi
béke helyreáll. Minél embert próbálóbb egy feladat, annál nehezebb fel-
oldódni benne, és annál könnyebben terelődik el a figyelem. A tudósnak,
aki egy megfejthetetlennek tűnő problémán dolgozik, el kell szakadnia
a "normális" világtól, és képzeletében testetlen szimbólumok az egyik
pillanatban látható, a másikban láthatatlan világát kell bejárnia. A hét-
köznapi valóság kőkemény világának bármiféle benyomulása egy pilla-
nat alatt eltüntetheti ezt a világot. Ez az oka annak, hogy Freeman Dy-
son "elrejtőzik" a könyvtárban, mikor ír, és ezért zárta el magát Marcel
Proust egy ablaktalan, parafával szigetelt szobába, amikor leült megírni
az Eltűnt idő nyomában című művét. Imbolygó képzeletének fonalát a
legkisebb zaj is megszakíthatta.

Komolyabb egészségügyi, családi vagy pénzügyi problémák annyira
lefoglalhatják az ember gondolatait, hogy munkájának nem képes ele-
gendő figyelmet szentelni. Ilyenkor az apály hosszú időszaka következ-
het, írói válság, kiégés, amely akár egy alkotói pálya végét is jelentheti. Az
ilyen típusú zavaró tényezőkről beszél Jacob Rabinow:

A gondoktól mentes élet a legfontosabb - hogy ne legyen semmilyen egész-
ségügyi probléma vagy betegség a családban, ami lekötné a gondolataidat.
Vagy anyagi nehézségek, amikor nem tudod, hogy miből fogod kifizetni a
számláidat. Vagy valami baj agyerekekkel, drogproblémák vagy akármi. Bi-
zony, jó dolog, ha nem nehezedik a válladra felelősség. Nem arról van szó,
hogya munkád iránt ne tartoznál felelősséggel, hanem arról, hogy nem nyo-
masztanak egyéb dolgok. A súlyosan beteg emberekből ritkán lesz feltaláló.
Túlságosan lekötik őket a problémáik, túl sok a bajuk.

Sok interjúalanyunk volt hálás a házastársának, amiért az ki tudta
zárni pontosan az ilyen zavaró tényezőket. Ez különösen a férfiakra volt
igaz; a nők néha megemlítették, hogy ők is örültek volna egy feleségnek,
aki megóvja őket a munkára való összpontosítást megnehezítő problé-
máktól.

Amikor a zavaró tényezőket kiiktattuk, és fennáll az áramlat minden
egyéb feltétele, a kreatív folyamat az áramlat minden dimenzióját magá-
ra ölti. A költő Mark Strand beszél erről:

Hát, tökéletesen benne vagy a munkában, elveszted az időérzéked, teljesen
feloldódsz, elmerülsz abban, amit csinálsz, és mintha lebegnél a megcsilla-
nó lehetőségektől. Ha ez túlságosan felerősödik, akkor a túl nagy izgalom
miatt felállsz. Nem tudod folytatni a munkát, és a végét se látod, mert folyton
megelőzöd saját magad. A lényeg, hogy annyira ... de annyira telítődsz, hogy
nincs se jövő, se múlt, csak egy kiterjesztett jelen, amit, huh, hogy is mond-
jam, megpróbálsz értelemmel felruházni. Majd ízekre szedni, aztán újra ösz-
szerakni. Anélkül, hogy túlzottan odafigyelnél, milyen szavakat használsz.
Magasabb szintre hozod az értelmezést. Ez nem egyszerüen alapkommuni-
káció, mindennapi kommunikáció; ez totális kommunikáció. Amikor dolgo-
zol valamin, és jól végzed a dolgod, akkor úgy érzed, hogy amit elmondasz,
azt másképp nem is lehetne elmondani.

Strand pontosan ragadja meg a kiterjesztett jelenben való áramlás ér-
zetét, valamint azt a mindent elsöprő érzést, hogy az ember az egyetlen
helyesmódon, az éppen megfelelő dolgot csinálja. Ez valószínűleg nem
gyakran történik meg, de amikor megtörténik, szépsége minden kemény
munkát igazol.

Mindez visszavezet ahhoz, amiről a fejezet elején beszéltünk, és ahhoz a
megfigyeléshez, hogya munka örömét az összes válaszadó a munkáért
kapott mindenféle külső jutalmazás elé helyezte. A többséghez hason-
lóan a pszichológus Donald Campbell is félreérthetetlen tanácsot ad a
saját területére lépő fiataloknak:

Azt mondanám: "Ne menj tudományos pályára, ha a pénz érdekel. Ne
menj tudományos pályára, ha nem tudod élvezni akkor is, ha nem leszel
híres. Hagyd, hogy a hírnév olyasvalami legyen, amit kegyesen fogadsz, ha
elnyered, de győződj meg róla, hogy olyan pályáról van szó, amit élvezni
tudsz. Ehhez belső motiváció kell. És próbálj olyan feltételeket teremte-
ni, amelyek lehetővé teszik, hogy akkor is tudj dolgozni a téged belülről



motiváló kérdéseken, ha azok mások számára nem izgalmasak. Próbáld a
környezeted úgy alakítani, hogy belül akkor is örömöt szerezzen a munka,
amikor szorít az idő:'

A tudósok munkájuk autotelikus voltát gyakran egyfajta derűként jel-
lemzik, mely az igazság és a szépség kereséséből származik. Valójában,
amit leírnak, az a felfedezés, a problémamegoldás élvezete, az afölött ér-
zett öröm, hogy képesek egy megfigyelt összefüggést egyszerű és elegáns
formába önteni. Vagyis nem egy rejtélyes és kimondhatatlan külső cél jár
jutalmazó értékkel, hanem a tudományos tevékenység maga. A kutatás a
lényeg, nem a megszerzett tudás. Ez a különbségtétel bizonyos mértékben
természetesen félrevezető, hiszen az alkalmi sikerek hiánya a tudós kedvét
szegné. De ami a tudományt belsőleg jutalmazó értékűvé tesz,~' az a.vele
való mindennapi foglalatoskodás, nem a ritka siker. A Nobel-dlJas fizlkus,
Subrahmanyan Chandrasekhar saját motivációját a következőképp írja le:

Két dolog van, amit az emberek általában nem tudnak rólam. Soha nem dol-
goztam olyan területen, ami bármilyen értelemben felkapott lett volna. Ez az
egyik dolog. A másik dolog pedig: Mindig olyan területen dolgoztam, amely,
legalábbis, amikor én foglalkoztam vele, senkit sem érdeke~t. .. .

A siker kétértelmű szó. Siker a külvilág szemében? Vagy sIker onmagad sza-
már a? És ha a külvilág szemében sikernek minősül valami, akkor azt hogyan
értékeled? Az ilyen siker általában irreleváns, hibás és célját tévesztett. Ak-
kor mit mondhatunk róla? Kívülről nézve elmondhatod, hogy sikeres vagyok,
mert írnak a munkám bizonyos aspektusairól. De ez a dolog külső megítélése.
És nekem fogalmam sincs arról, hogy ezt az ítéletet hogyan értékelhetném.

A siker nem tartozik a motiváció im közé. Mert a siker a kudarccai áll
szemben. De az ember életének egyetlen említésre méltó erőfeszítése sem si-
ker, és nem is kudarc. Mi az, hogy siker? Van egy probléma, amit meg akarsz
oldani. Nos, ha megoldod, akkor ez bizonyos korlátozott értelemben sike~.
De ez lehet egy triviális probléma. Szóval a siker megítélése olyan dolog, amit
soha semmilyen értelemben nem vettem komolyan.

Nos, ezek az emberek, úgy tűnik, megszívlelték saját tanácsaikat. Egyi-
küket sem a pénz vagy a hírnév hajtotta. Néhányan találmányaiknak és
könyveiknek köszönhetően kényelmes jólétet tudtak tere~teni, de ezé,rt
egyikük sem érezte magát szerencsésnek. Ha szerencsesnek tartottak
magukat, annak oka az volt, hogy olyan munkáért fizették őket, melyet
nagy élvezettel végeztek, ráadásul azt érezhették, hogy amit tettek, azzal

részben az emberiséget segítik. Tényleg szerencsésnek érezheti magát az
olyan ember, aki szavakkal tudja igazolni élete tetteit, mint például C.
Vann Woodward, aki arról beszél, miért foglalkozik történelemmel:

Érdekel. Kielégülési lehetőség. Elérni valamit, amit fontosnak tartasz. Ennek
tudata vagy motivációja nélkül szerintem az élet elég unalmas és céltalan len-
ne, és az ilyen életből én nem kérnék. Csak élni bele a világba úgy, hogy egy-
általán semmi értelme sincs annak, amit csinálsz - nos, ennél kétségbeejtőbb
helyzetet elképzelni sem tudnék.

Milyen összefüggés van az áramlat és a boldogság között? Ez egy nagyon
érdekes és kényes kérdés. Elsőre könnyen arra a következtetésre juthat-
nánk, hogya kettő ugyanaz. A kapcsolat azonban ennél tulajdonképpen
valamivel bonyolultabb. Először is az áramlat alatt általában nem érezzük
magunkat boldognak - annál az egyszerű oknál fogva, hogy az áramlat
során csak azt érezzük, ami a tevékenység szempontjából releváns. A bol-
dogság zavaró tényező. Az írásb a merült költő vagy az egyenletein dolgo-
zó tudós nem boldog, amíg gondolatmenetét követi, semmi esetre sem.

Csak azután tudjuk átadni magunkat a boldogság érzésének, hogy ki-
k~rültünk az áramlat-állapotból, egy-egy szakasz végén vagy azokban a
plllanatokban, amikor elkalandozik a figyelmünk. És persze van, amikor
az alkotóra rátör a boldogság, a megelégedettség érzése, a vers elkészülte
;agy az elmélet bizonyítása után. Hosszú távon minél többször éljük át az
aramlatot a hétköznapi életben, annál nagyobb eséllyel leszünk boldogok.
Ez azo?ban azon is múlik, hogy az áramlat -élmény milyen tevékenység
eredmenye. Sajnos sokan érzik úgy, hogy csak olyan követelményeknek
tudnak megfelelni, mint az erőszak, a szerencsejáték, a szexpartnerek vál-
togatása vagy a drogok. Persze ezek is lehetnek örömteli ek, azonban ezek
~z.~pizodikus áramlat -élmények nem adódnak össze, és nem hozzák meg
ldovel az elégedettség és a boldogság érzését. Az öröm nem vezet kreativi-
táshoz, de hamar függőséggé alakulhat - az entrópia melegágyává.

~z áramlat és a boldogság közötti összefüggés tehát attól függ, hogy
az aramlat mennyire komplex tevékenység eredménye, hogy mennyire
V~zet új követelményekhez, és ezáltal személyes és kulturális kiteljese-
deshez. Ebből azt a következtetést vonhatnánk le, hogy minden interjú-



alanyunk boldog, mert élvezi a munkáját, ami mindenképpen komplex.
A helyzetet azonban több tényező bonyolítja tovább. Mi történik például,
ha valaki harminc éven keresztül élvezte, hogy fizikus lehet, ám munkája
eredménye egy több millió embert elpusztító nukleáris eszköz? Mit érzett
volna Jonas Salk, ha vakcináját életek megmentése helyett biológiai fegy_
verként használják? A mai világban ezek semmiképpen sem lényegte-
len kérdések, hiszen felvetik annak lehetőségét, hogy az áramlat -élményt
nyújtó komplex tevékenységek akár hosszan tartó boldogtalanságot is
okozhatnak. Mindent együttvéve azonban sokkal könnyebb boldognak
lenni, ha az ember addigi élete örömteli volt.

Az emberek sok mindennek tudnak örülni: testi örömöknek, hatalom-
nak, hírnévnek és az anyagi javaknak. Egyesek sörösüvegeket gyűjtenek,
néhányan pedig még azt is élvezik, ha maguknak vagy másoknak fájdal-
mat okozhatnak. Annak ellenére, hogy mindenki másképp jut hozzá, az
átélt boldogságérzés szinte mindannyiunknál ugyanolyan. Arról lenne
szó, hogy mindenféle örömöt érdemes kipróbálnunk?

Két és fél évezrede Platón azt írta, hogya társadalom legfontosabb
feladata megtanítani a fiatalokat arra, hogy a helyes dolgokban leljenek
örömöt. Platón már a maga idejében is konzervatívnak számított, azaz
igencsak határozott elképzelése volt arról, hogy mik azok a "megfelelő
dolgok", amelyeknek a fiatalok örülhetnek. Mára túlontúl kifinomulttá
váltunk ahhoz, hogy határozott véleményünk legyen ebben a kérdésben.
Ugyanakkor azzal valószínűleg egyetértünk, hogy jobban éreznénk ma-
gunkat, ha gyerekeink jobban élveznék az együttműködést az erőszaknál;
az olvasást a lopásnál, a sakkozást a kockázásnál; a túrázást a tévézésné1.
Másképpen szólva, akármilyen relativisztikusak és toleráns ak lettünk is,
elvárásaink továbbra is vannak. És nagyon is azt szeretnénk, ha a követ-
kező generáció is ugyanezeket tartaná fontosnak. Sokan sejtjük továbbá,
hogy a következő generáció csak abban az esetben fogja megőrizni az
általunk értékesnek tartott dolgokat, ha azok többé-kevésbé örömöt je-
lentenek számára.

A gond az, hogy könnyebb örömünket lelni olyan dolgokban, ame-
lyek eleve könnyebbek; olyan tevékenységekben, mint a szex és az erőszak,

amelyek már programozva vannak a génjeinkbe. Idegrendszerünkben
megkülönböztetett szerepe van a vadászatnak, a halászatnak, az evésnek
és a szaporodásnak. Ugyancsak könnyű élvezni a pénz felhalmozását,
új földrészek felfedezését, új területek meghódítását, illetve nagyszerű
paloták, templomok vagy sírok megépítését, mert ezek összhangban
vannak a fiziológiai felépítésünk által meghatározott ősi túlélési stratégi-
áinkkal. Jóval nehezebb megtanul ni élvezni azokat a dolgokat, amelye-
ket evolúciónk során csak nemrég fedeztek fel, például matematikusként
vagytudósként egy szimbolikus rendszert működtetni, költészettel vagy
zeneszerzésseI foglalkozni, és ezek révén a világról és magunkról új dol-
gokat tanulni.

Sok gyerek nő fel abban a hitben, hogyafutballisták és a rockzené-
szekboldogok, és irigylik a szórakoztatóipar sztárjainak - elképzeléseik
szerint - mesés életét. Ha megkérdezik tőlük, mik szeretnének lenni, ha
felnőnek, legtöbbjük a sportot vagy a szórakoztatóipart választaná. Csak
jóvalkésőbb jönnek rá, ha egyáltalán rájönnek, hogy ezeknek ez életek-
nek a csillogása közönséges ámítás, és hozzájuk hasonlónak lenni min-
den, csak nem boldogság.

Sem a szülők, sem az iskola nem túl hatékony abban, hogy rávezesse
a fiatalokat a helyes dolgok élvezetére. Az ostoba modellekkel megbo-
londított felnőttek ezt gyakran csak még tetézik azzal, hogya komoly
feladatokat unalmasnak és nehéznek láttatják, a komolytalanokat pedig
izgalmasnak és könnyűnek. Az iskola legtöbbször képtelen megtanítani,
mennyire izgalmas, milyen megigézően szép lehet a tudomány vagy a
matematika; megmerevedett irodalmat vagy történelmet tanítanak, a fel-
fedezésizgaimát semmibe véve.

A kreatív egyének ebből a szempontból példaértékű életet élnek. Rá-
világítanak arra, hogy mennyire érdekes és élvezetes a komplex szimboli-
kus tevékenység. Átküzdötték magukat a közöny mocsaras vidékén és az
érdektelenség sivatagán, és szüleik, valamint néhány látnoki képességű
tanár segítségével az ismert világon túl találták magukat. A kultúra út-
törőivéváltak, a jövő férfijai és női számára követendő modellé - ha lesz
egyáltalánjövő. Az emberi tudat az ő példájukat követve léphet túl a múlt
korlátain, a gének és a kultúrák által agyunkban előrehuzalozott progra-
mokon. Gyerekeink vagy az ő gyerekeik talán több örömöt lelnek majd
a versírásban és tételek bizonyításában, mint a passzív szórakozásban.
E kreatív egyéneknek az élete a biztosíték rá, hogy ez nem lehetetlen.




