
A kreatív környezet

A test környezete még a legelvontabb elmékre is hatással van. Senki sincs
védve a külvilág érzékeinkre ható benyomásaival szemben. A kreatív
egyének látszólag képesek figyelmen kívül hagyni a környezetüket, és
boldogan dolgoznak a leglehangolóbb körülmények között is: Miche-
langelo a Sixtus-kápolna mennyezete alatt állványzatán kicsavarodva, a
Curie-k szegényes párizsi laboratóriumukban fagyoskodva, megszámlál-
hatatlanul sok költő pedig lepusztult albérletében irogatva. A valóságban
azonban a kreatív egyének élete keretéül szolgáló téri és idői kontextus
gyakran észrevehetetlen következményekkel jár. A megfelelő miliő több
szempontból is fontos. Az újdonság létrehozását ugyanúgy befolyásol-
hatja, mint annak elfogadását; következésképp nem meglepő, hogya kre-
atív egyének azokra a helyekre igyekeznek, ahol fontos dolgok történnek,
ahol sikeresek lehetnek. Művészek, költők, diákok és tudósok időtlen
idők óta azzal a céllal keresnek fel gyönyörű természeti helyeket, hogy
ihletet nyerjenek a fenséges csúcsoktóI és a háborgó tengertől. A végső
elszámoláskor azonban az fogja megkülönböztetni a kreatív egyént a töb-
bitől, hogy függetlenül attól, hogy fényűző vagy nyomorúságos feltételek
közé kerülnek, környezetük számára képesek olyan személyes mintáza-
tot nyújtani, amely tükrözi gondolataik és cselekvési szokásaik ritmusát.
Ebben a maguk kreálta környezetben megfeledkezhetnek a világ minden
más dolgáról, és múzsájuk szavának követésére koncentrálhatnak.



Az oktatás és a kereskedelem fontos központjai mindig mágnesként von-
zották az ambiciózus egyéneket, akik nyomot akartak hagyni a kultú-
rában. A középkortól kezdve a mesteremberek keresztülutaztak egé.sz
Európán, hogy katedrálisokat, palotákat épít~e~ek, eg~s~e~.az"egyik:
másszor egy másik város gazdagságának vonzasaban. Müanol ko~arago
mesterek aNémet Lovagrendnek építettek erődöket Lengyelorszagban;
velencei építészek és festők Oroszországba utaztak a cári udvar dísz~té-
sére. Még Leonardo, a kreativitás eszményképe is e~yik mester.t ~zolgalta
a másik után, attól függően, hogy éppen herceg, papa vagy kiraly tudta
álmait a legjobban finanszírozni. , .. "...

Három alapvető okból is fontos az, hogy hol elunk. E1~~zorlS olyan
helyzetben kell lennünk, hogy hozzáférhessünk ahhoz a terulethez, am~-
lyen dolgozni szeretnénk. Az információ térben ne~ ~~~.e~letesen,oszhk
meg, hanem bizonyos földrajzi csomópontokba surusodl~. Ko~abban,
amikor az információáramlás lassabb volt, ha valaki a fizlka blzonyos
ágait akarta tanulni, Göttingenbe ment, a fizika más ágai,es~tén C~mb-
ridge-be vagy Heidelbergbe. Egy feltörekvő művé~z ,~zamara, .me~ az
elektronikus információcsere mai káprázatos techmkal mellett lS.v~lt~-
zatlanul New York a legjobb hely, hogy első kézből tudja meg, ml torte-
nik a művészvilágban, vagy hogy a többi művész milyen új stílusirán:z~-
tokat tart fontosnak. De nem New York a legjobb hely, ha oceanografiat,
közgazdaságtant vagy csillagászatot akar valaki tan~lni. Iow~~an ~e?et,a
legjobban kreatív írást vagy rézkarckészítést tanu1m, a neurahs halokrol
pedig Pittsburgh-ben tanulhat olyat az ember, amit sehol máshol.

A mintánkban szereplők gyakran költöztek olyan helyekre, ahol ren-
delkezésükre állt a számukra fontos információ: Subrahmanyan Chand-
rasekhar Indiából Cambridge-be hajózott, hogy fizikát tanuljon; Free-
man Dyson csatlakozott Richard Feynmanhoz .aC~rnellen; Nina Holton
Rómába ment bronzöntési technikákat tanulnl. Elofordul, hogy nem az
egyén választja meg a helyet tudása ~ö;í:éséh~z: A ~.ely~tal kín~~ttanulá-
si lehetőség kelti fel az egyén érdeklodeset, aki ezt kov~toen merul el a tar-
tományban. Brenda Milner épp Montrealban volt, amikor D. O..H~~b ne~
urofiziológus tanítani kezdett a McGill Egyetemen. Hebb szeml~~r~u~al
olyan nagy hatással voltak rá és férjére, hogy mindketten kutatasl lranyt
váltottak, és Milner a terület egyik úttörője lett. Margaret Butler az Ar-

gonne National Laboratoriesnél dolgozott, amikor biokémiai kutatások-
ban először alkalmaztak számítógépeket, és a tartomány iránti életre szóló
érdeklődése azzal a lehetőséggel indult, hogy a területen úttörő munkát
végezhetett.Rosalyn Yalowazért kezdett érdeklődni a nukleáris medicina
iránt, me~.tt~rténetes:.n .~zon a helyen dolgozott, ahol az ilyen vizsgála-
tokhoz szükseges eszkozok rendelkezésre álltak. Természetesen nem arról
va~ szó, hogy ~ tud~s~,egy helyen tárolják; inkább arról, hogy egy intéz-
meny,egy helyt tradlClOvagy egy konkrét személy birtokában van, aki tör-
ténetesen azon a helyen él.A bronzöntés elsajátításában segíthet, ha látjuk,
hogyan művelték ezt a régi itáliai mesterek, ha pedig valaki Hebbtől akart
pszichológiát tanulni, akkor csak Montrealba kellett mennie.
. Másodszor, a hel! azért is járulhat hozzá a kreativitáshoz, mert az új
mgerek nem egyenloen oszlanak meg. Bizonyos környezetben sokkal sű-
r~bb ~z interakci?, és ezek több izgalmat, nagyobb gondolati pezsgést
blztosl~ana~;ennelfogva a konvencióktól eleve elszakadni kész személyt
arra kesztettk, hogy még szívesebben kísérletezzen új dolgokkal, mint
akkor, ha egy konzervatívabb, inkább elnyomó közegben maradt volna.
A múlt század végén Párizs a világ minden tájárólodavonzotta a fiatal
n:űvés~eket,,~kík olyan mámorító légkörben éltek, amelyben egymást
valtottak az UJ gondolatok, az új kifejezési formák és az új életmódok en-
nek rév~~ aztán tov~bbi..újdonságok születtek. Az író Richard Stern ;on-
tosan lelfJa, mennYlre fugghet egy művész ihlete az ilyen sokféleségtől:

Fiatal koromban, mikor Hemingwayt, Fitzgeraldot és a többieket olvastam
azutá~ ~.ó~árogtam"hogy külföldre mehessek. És amikor eljutottam oda:
rendkívullzgalmas elmény volt, hogy új emberré válhattam, elszakítva min-
dent, ami addig megkötött. Felfigyeltem mindenre, ami más volt. Nagyon
~ontos volt felfedezni a különbségeket. Fontosak voltak a nyelvek, még úgy
IS:hog~ nem 19azán voltam jó belőlük. Mindent másképp mondtak, más-
kepp fejeztek ki. Nekem ez rendkívül izgalmas volt. Amikor először külföldre
me~ten:' hus~on~gy éves voltam, naplót kezdtem vezetni, amit máig vezetek.
Legmkabb azert Irtam, hogy ne buggyanjak meg - mert annyi benyomás ért.
Ha le tudom írni, nem kell aggódnom miatta. Szóval bizonyos szempontból
ezért is volt fontos, hogy voltam külföldön.

Egy elméleti fizikus, mint például Freeman Dyson számára nélkülöz-
h.e;etlen a környező szobákban dolgozó munkatársaitól érkező stimulá-
CIO. A tudomány még a művészetnél is közösségibb dolog, amennyiben



az információ sokkal gyorsabban gyarapodik azokban a "csomópontok_
ban', ahol egy-egy ember gondolatai sok más ember gondolataiból épít-
keznek. És persze vannak helyek, amelyek gátolják az új dolgok létreho-
zását. Egyesek szerint az egyetemek túlzottan elkötelezettek elsődleges
funkcióik mellett - ami a tudás megőrzése - ahhoz, hogy igazán jók le-
gyenek a kreativitás stimulálásában. Anthony Hecht itt a költő perspek-
tívájából kommentálja ennek a hozzáállásnak az előnye it és hátrányait,
mondanivalója mindazonáltal más tartományokra is érvényes:

A mai költők közül sokan gondolják, hogya felsőoktatási intézményekben
tanító pályatársaik idővel teljesen kiszáradnak, fantáziátlanná válnak, elve-
szítik minden kezdeményezőkészségüket, és így tovább. Szerintem ez nem
igaz. Nincs semmi baj a főiskolákkal, önmagukban semlegesek, és csak annak
korlátozzák a képzeletét, aki hagyja. Olyan helyek, ahol egy bizonyos fajta
munkát végzeI, és bizonyos fajta emberekkel élsz együtt. Azok az emberek,
akikkel együtt élsz, összességében véve nagyon is jók. Érdekesek. nyugha-
tatlanok. tele vannak képzelőerővel, érzékenyek, életvidám ak, ellentmondá-
sosak, szóval teljesen rendben vannak. Másként lenne ez például az üzleti
világban, ahol mindenki kezét-lábát törné, hogy igazodjon az elvárásokhoz.

Végül, a területhez való hozzáférés térben nem egyenletesen oszlik
el. Az új ötletek megvalósítását megkönnyítő intézmények nem szükség-
képpen azok, amelyek az információ birtokában vannak, vagy amelyek
a legstimulálóbbak. Gyakran fordul elő, hogy egy bizonyos hely hirtelen
pénzhez jut, és a máskülönben meddő környezet művészeket vagy tu-
dósokat vonz magához, és a hely, legalábbis egy időre, a terület egyik
központjává válik. Amikor az 1980-as években William R. Harpernek
sikerült meggyőznie az olajmezői révén dúsgazdaggá vált John D. Rocke-
fellert, hogy váljon meg néhány millió dollárjától, hogy a Chicagótól
délre fekvő kukoricamezőkön beindítson egy egyetemet, szinte azonnal
számos vezető kutatót csábított el északnyugatról, akik tömegesen ván-
doroltak a pusztaságba, és nagyszerű tudományos és kutatóközpontot
hoztak létre. Nyolcvan évvel később ugyanez a jelenség ismétlődött meg
még nyugatabbra, amikor az olaj bevételek a Texasi Egyetem számára le-
hetővé tették, hogy az intellektuális vezetők új generációját vonzzák Aus-
tinba. Az olaj csak az egyik lehetséges pénzügyi csalétek, amely beindít-
hatja egy akadémiai terület mozgását. Miután a hírességek letelepedtek
egy bizonyos helyen, a hasonló érdeklődésű fiatalok nehezen tudnak

ellenállni vonzerejüknek. George Stigler, annak a közgazdasági szaknak
a tagja, amely a legtöbb Nobel-dijat mondhatja magáénak a világon, rá-
világít néhány okra:

Az intellektuális atmoszféra, amelyben létezel, nagyon meghatározza, hogy
miként dolgozol. És a közgazdaságtan ban Chicago nagyon férfias, agresszív
és a politika iránt érdeklődő környezet volt, tele követelményekkel. Csupa
jó képességű kolléga vesz körül, akik bármikor szívesen zavarba hoznak egy
kicsit, ha valami hülyeséget követsz el, vagy ha valamit rosszul csinálsz, de
az ígéretes dolgokban nagyon szívesen segítenek is, szóval ez egy rendkivül
segítőkész környezet.

John Bardeen karrierje tipikus. A Princetonra járt doktori iskolába,
ahol egy kiemelkedő fizikus, az 1963-ban Nobel-díjat kiérdemelt Wigner
Jenő második doktori diákja lett. Nem meglepő, hogy Wigner diákjai kö-
zül sokan maguk is a terület szaktekintélyei lettek. Bardeen ezután a Bell
Research Laboratoriesba ment dolgozni, ahol számos ragyogó fiatal fi-
zikust alkalmaztak. Az ott uralkodó atmoszférát a következőképp írja le:

A Bell Labsnél a szilárdtest-elmélet terén valóban kiváló csapat jött össze.
Annak ellenére, hogy az intézetnek nem volt külön elméleti kutatócsoport ja,
az elméleti kutatók szobái oly közel voltak egymáshoz, hogy bármikor be-
szélhettek egymással, miközben hivatalos kapcsolatban különféle kisérleti
csoportokkal álltak. Szóval a kisérleti és az elméleti vonal között szoros in-
terakció volt, és a legtöbb cikket társzerzőként jegyezték elméleti és kisérleti
szakemberek. És ebben az időben nagyon izgalmas volt ott lenni, mert nagy
volt a lelkesedés, hogya kvantumelmélet alapján a telefonrendszerhez való új
eszközöket hozzunk létre.

Mialatt a Bell Labsnél dolgozott, Bardeen kidolgozta a félvezetők el-
méletét, ami végül a tranzisztorok forradalmi találmányához vezetett.
(Ezért a munkájáért ő és két másik munkatársa 1956-ban Nobel-díjat
kapott.) Ezután Bardeen átment az Il1inois-i Egyetemre, ahol a szupra-
vezetés ejtette ámulatba, ami a perpetuum mobile középkori álmának
megvalósításával kecsegtetett, annak a gépnek a létrehozásával, amely
elméletileg képes örökké mozogni. 1957-ben hozzáj árult egy olyan el-
mélet létrejöttéhez, amely etalonná vált ebben a tartományban, és ezért
1972-ben két új munkatársával együtt újabb Nobel-díjat kapott. A követ-
kezőképp magyarázza, hogy miért hagyta ott a Bell Labset:



Az egyik oka annak, ami miatt 1951-ben átjöttem az Illinois-i Egyetemre, az
volt, hogy úgy gondoltam, a szupravezetés nek kizárólag elméleti szempont-
ból van jelentősége, minden gyakorlati alkalmazhatóság nélkül, és jobb lenne
kutatói környezetben dolgozni rajta. És Fred Seitz, aki Princetonban Wigner
Jenő első diákja és jó barátom volt, akkor hagyta ott néhány kollégájával a
Carnegie Techet, a mostani Carnegie-Mellont, hogy az Illinois-i Egyetemen
létrehozzon egy szilárdtestfizika-csoportot. Én pedig azt gondoltam, ha oda-
mennék a már meglévő csoportommal, akkor itt egy nagyon erős szilárdtest-
fizika csoport jönne létre. És ez bejött. Olyan helyekről vonzotta ide a legjobb
diákokat, mint a Cai Tech és az MIT; ha szilárdtestfizikát akartak tanulni,
a tanáraik ide küldték őket, mint a lehető legjobb helyre.

A tudományban és a művészetben, az üzleti életben és a politikában
a helyszín ugyanannyira számít, mint egy ingatlan vásárlásakor. Minél
közelebb van valaki a fő kutatólaboratóriumokhoz, folyóiratokhoz, sza-
kokhoz, intézményekhez és konferenciaközpontokhoz, annál könnyebb
hallatnia hangját és elismertetnie magát. Ugyanakkor negatívoldala
is van annak, ha valaki közel van a hatalmi csomópontokhoz. Donald
Campbellnél senki sincs ezzel jobban tisztában. Intelmei, melyeket a
kompetitív, nagy nyomást gyakorló környezetbe fejest ugrani kívánó fia-
taloknak szánt, tudományos berkeken kívül is érvényesek:

Tényleg azt gondolom, hogya környezet számít. És pszichológiában a tíz leg-
jobb egyetemen szerzett tanársegédi állás, ahol öt éven keresztül évente öt
cikket kell produkálnod, hogy megújíthasd a szerződésed, jóval kevésbé ide-
ális, mint a brit rendszer, ahol egy Francis Cricknek éveken át semmit sem
kell publikálnia, a megbecsülése folytán mégis benntartják a rendszerben.
Szóval jóval kisebb nyomás, és jóval nagyobb a szabadságod, hogya kudarc-
tól való félelem nélkül kísérletezz, és új dolgokat próbálj ki.

Az emberek persze igyekeznek alkalmazkodni a feltételekhez, és az öt év
alatt kiizzadják magukból az évenkénti öt cikket. A kreativitás hoz szükséges
mozgásterüket ugyanakkor korlátozza ez a nyomás, mint ahogy egy könyv
publikálásának esélyeit is.

Ha lenne két olyan állásajánlatod, amelyek elviselhető oktatási kötelezett-
ségekkel járnak, s az egyik helyen erős publikálj-vagy-pusztulj nyomás alatt
kell dolgoznod, a másikban elfogadn ak, és kisebb nyomás nehezedik rád -
a két egyetem nyilvánvalóan más országos elismertségnek örvend -, melyi-
ket választanád? Én egyértelmüen azt mondanám, hogy azt, amelyikben nem
kell szoronganod a szerződésed miatt, és ahol szabad utat biztosítanak intel-
lektuális kutakodásaid számára.

Mint annyi más dologra - amit ezeknek az embereknek az életéből
tanultunk -, arra sincs recept, hogy minek alapján döntsük el, melyik
hely a legalkalmasabb a kreativitás fejlesztésére. Természetesen értelmes
dolog az információ és a tevékenység központja felé mozogni; sőt, bi-
zonyos esetekben ez nélkülözhetetlen. Bizonyos tartományokban való-
ban csak egyetlen hely van, ahol az egyén tanulhat és gyakorolhat. De
lehetnek hátrányai is annak, ha ott vagyunk, ahol a tevékenység és en-
nélfogva a nyomás a legintenzívebb. Hol van a megfelelő hely? Sajnos,
nincs egyetlen jó válasz. A kreativitást nem külső tényezők határozzák
meg, hanem az egyén szilárd elhatározása, hogy megtegye, amit meg
kell tennie. Hogy melyik a legjobb hely, az a személy és a vállalt feladat
sajátságainak közös függvénye. Egy viszonylag introvertáltabb személy
még szeretn é tökéletesíteni alakítását, mielőtt színpadra lép. Egy extro-
vertáltabb személy már karrierje legelejétől élvezi a verseny nyomását.
A rosszul megválasztott környezet azonban mindkét esetben gátolhatja a
kreativitás kibontakozását.

Ennek a fejezetnek az első verzióját az északolasz Alpok lábánál, egy ki-
csiny, alig fél négyzetméteres, kőbe vájt cellában írtam, melynek két ha-
talmas franciaablaka a Comói-tó keleti részére nézett. A cellát a monser-
rati Miasszonyunk-kápolna fölé építették, és körülbelül 500 évvel ezelőtt
remete szerzetesek lakták. Az eredeti kápolna még valamikor rég bele-
csúszott a tóba. Most az ablakain át a babér-, tölgy-, cédrus- és bükkfák
sűrű ágai között a kápolna talapzatául szolgáló sziklák alatt látom, ahogy
a tó hatalmas teste dél felé fodrozódik, mint egy mesebeli sárkány, amely
testét megfeszítve készül letépni láncait.

E világtól elzárt menedék korábbi lakói telefirkálták a cella falait. Ök is
abban a szerencsében részesültek, hogya Rockefeller Foundation jóvol-
tából egy hónapot tölthettek a Villa Serbelloniban, remélve, hogya nagy-
Szerű látkép ek, az erdőket átszelő festői ösvények és a romantikus várro-
mok ihletettségében friss tudományos gondolatok törnek majd elő. "Száz
és száz ösvény, / ezernyi fenyő / végtelen kilátás" - hangzik egy harvardi
látogató által bevésett haikuszerű vers. "Látogatók és látogatók, / tízezer
élmény, / összehangolt harmónia:' "Napfény a vízen - kezdi egy UCLA-s



feljegyzés -, megcsillanó hullámok, / ágakon madarak, / zúgó fák; / Bel-
lagio harangjai - új nap születik. Tudósok a kápolnában: Mennyország
a Földön!" Egy másik vers, ezúttal Angliából, a Sussexi Egyetemről, így
végződik: " ... falfirkánk, / szóljon arról, / még ha ily fonákul is, / hogy e
faölelte kápolnában, / megízlelhettük a tudás fájának almáját:'

Az ilyen lelkendezésekre már korábban is volt példa, elvégre Bellagiót,
ahol a Villa Serbelloni áll, a századok során olyanok keresték fel, mint
az ifjabb Plinius, Leonardo da Vinci, és Giuseppe Parini, illetve Ippolito
Nievo költők - utóbbi egyszer Szicíliából azt írta, hogy "huszonnégy Bel-
lagióban töltött óráért odaadna egy egész Palermóban töltött hónapot" -,
akik mind kreativitásuk felfrissítése végett érkeztek a varázslatos környe-
zetbe. "Úgy érzem, a természet mind e sokféle vonása körülöttem ... lel-
kem mélyén elindított egy érzelmi reakciót, amit megpróbáltam zenére
átírni" - írta Liszt Ferenc itt-tartózkodása alatt.

A villa legmagasabb pontjáról rá lehet látni a tó túlpartján álló három
másik apró erődre: az egyik a Villa Monastero, hajdanán zárda jó csa-
ládokból származó apácák számára, most pedig olasz fizikusok pihenő-
helye, akik itt meditálnak, kvarkokról és neutrínókról vitáznak; a másik
a Villa Collina, amely valaha Konrad Adenauer német kancellár magán-
pihenőhelye volt, ma német politikusok találkozóhelye; a harmadik pe-
dig a Villa Vigoni, egy hazafias Napóleon-korabeli gróf által építtetett vil-
la, ma olasz és német tudósok találkozóhelye. A hegyi levegő, az azáleák
illata, a régi templomtornyok tükörképe a tó fjordszerű nyúlványain állí-
tólag gyönyörű festmények, pompás zenék és mélyenszántó gondolatok
megszületéséhez vezettek.

Nietzsche a közeli Engadin hűvösét szemelte ki, hogy ott írja meg
Így szólott Zarathustra című művét; Wagner imádott zenét írni egy, a
Tirrén-tenger megbabonázó kékjére néző ravellói villában; Petrarca az
Alpokban és az Adriához közeli villájában nyert ihletet verseihez, a szá-
zadelő fizikusainak legnagyszerűbb ötletei - úgy tűnik - hegymászás
közben születtek, vagy miközben, felérve a csúcsra, a csillagokat nézték.

Sok kultúrában él az a hit, hogya fizikai környezet nagyban megha-
tározza gondolatainkat és érzéseinket. A kínai bölcsek sokszor vésték
verseiket egy szigeten lévő kecses pavilonra vagy egy sziklás kilátóra.
A hindu brahminok az erdőbe vonultak vissza, hogy megleljék a látszat
mögött rejlő valóságot. A keresztény szerzetesek annyira jók voltak a leg-
szebb természeti helyek kiválasztásában, hogy a legtöbb európai ország-

ban régen levonták a következtetést, miszerint azokon a dombokon vagy
hegyeken, melyeket mindenképp érdemes megnézni, biztosan épült már
zárda vagy kolostor.

Hasonló jelenség figyelhető meg az Egyesült Államokban. A fizikai
tudományokkal foglalkozó Institute for Advanced Studies a Princetonon
és a viselkedéstudományokkal foglalkozó Palo Altá-i megfelelője külö-
nösen szép környezetben fekszik. Az Educational Testing Services (Okta-
tási Vizsgaközpont) központjának makulátlan talaját szarvaslábnyomok
tarkítják, és hömpölygő rétek között vagy a hullámok viharos zajának
hal1ótávolságábantaláljuk minden magára adó cég fejlesztési központját.
Az Aspen Intézet konferenciaközpontja a Sziklás-hegység ritkás, bódító
levegőjében tárul elénk, a Salk Intézet pedig minószi templomként szik-
rázik La Jolla szikláin; az elképzelés az, hogy az ilyen környezet serkenti
a gondolkodást, frissíti az elmét, és így újszerű és kreatív ötleteket hoz ki
az emberekből.

Sajnos arra nincs - és valószínűleg soha nem lesz - bizonyíték, hogy
a gyönyörű környezet kreativitáshoz vezet. Tény, hogy számos kreatív
zenei, képzőművészeti, filozófiai és tudományos alkotás nem szokványos
szépségű helyen született. De nem lehet, hogy ezek az alkotások ugyan-
úgy megszülettek volna egy fülledt városi sikátorban vagy egy jellegtelen
ke;:tvárosban is? Ellenőrzött kísérletek nélkül erre nem lehet válaszolni,
éslévén, hogya kreatív alkotások definíció szerint egyediek, nehéz elhin-
ni, hogy valaha is képesek leszünk elvégezni egy ellenőrzött kísérletet.

A kreatív személyek beszámolói mégis erősen azt sugallják, hogy gon-
dolkodási folyamataik nem közömbösek a fizikai környezet iránt. Azon-
ban nem egyszerű ok-okozati kapcsolatról van szó. Egy nagyszerű ki-
látás nem valamiféle csodaszer, ami az új ötleteket betáplálja az elmébe.
Inkább arról van szó, hogy azok, akiknek az elméje erre felkészült, szép
környezetbe kerülve gondolataik között nagyobb valószínűséggel fedez-
nek fel új kapcsolatokat, illetve az őket foglalkoztató problémák nagyobb
valószínűsséggel kerülnek új megvilágításba. Az "elme felkészültsége"
azonban elengedhetetlen. Ez annyit jelent, hogy egy jól átgondolt kérdés
ésa megválaszolásához szükséges szimbolikus készségek nélkül nem jön
létre a csoda.

Például a Citicorp vezetője, John Reed szakmai pályafutása alatt két
- időben egymástól távol eső - esetre emlékszik, amikor különösen krea-
tív volt. Mindkettő abból állt, hogy felismerte vállalata igazi problémáit,



és igyekezett megoldani őket. Mint a legtöbb kreatív helyzetben, itt is
a probléma megfogalmazása számított inkább, mint a megoldás. Reed
mindkét esetben egy több mint harminc oldalas levelet írt magának, rész-
letezve a vállalata előtt álló feladatokat, az elkövetkező években rájuk le-
selkedő veszélyeket, a lehetőségeket és az előrelépéshez szükséges lépé-
seket. A dolog érdekessége, hogy Reed mindkét levelet az irodájától távol
írta, olyan környezetben, ahol elvileg nyugodtan pihenhetett: az elsőt egy
karib-tengeri strandon, a másikat pedig egy firenzei park padján. Így szá-
mol be a második "levélről":

Sok levelet írok magamnak. És néhányat megtartok közülük. Szeptember
vége felé - a sok átdolgozott szombat-vasárnap következtében - már elég
fáradt voltam, ezért átugrottam Olaszországba, csak úgy kikapcsolódni. Pár
nap Róma után továbbmentem Firenzébe. Korán keltem, mászkáltam egy ki-
csit, leültem egy parkban egy padra úgy reggel hét és dél között, aztán délután
megnéztem egy múzeumot meg ilyesmik. Volt nálam egy jegyzetfüzet, egy
olasz jegyzetfüzet, és hosszú passzusokat írtam magamnak arról, hogy mi
mindent történt az utóbbi időben, és hogy mi az, ami a legjobban aggaszt. És
ez segített összeszedni a gondolataimat. Ezután délutánonként nem csinál-
tam semmit. Aztán egy hét múlva tüzetesen átgondoltam a szervezeti válto-
zásokat. Épp mostanában vettem elő az eredeti jegyzeteimet, és elképedtem
azon, hogy annak idején milyen részletesen átgondoltam mindent, az átfedés
legalább SO vagy 90 százalék volt [aközött, amit Firenzében írt és aközött,
amit végül megvalósítottak].

Mindkét levél spontán módon, minden előzetes elhatározás nélkül
született, bár tartalmuk több hónapja érlelődött már Reed gondolatai-
ban. A központba visszatérve újabb hónapokba telt, míg részben bará-
tokkal és munkatársakkal folytatott beszélgetések során a jó ötleteket ki-
válogatta a rosszak közül. És további hónap oknak kellett eltelniük, hogy
megtalálják ezeknek a megvalósítási módját. Azonban ha nincs "levél
a partról" és "levél a padról", kétséges, hogy vállalata problémáit Reed
ugyanilyen friss szemmel tudta volna vizsgálni.

E példa kapcsán ugyanakkor még továbbra sem tiszta, hogya part és
a pad ténylegesen mennyire számított. A Citicorp problémáira bizonyára
nem született volna kreatív megoldás, ha más ül ott. Kérdés, hogy Reed
ugyanúgy rátapintott volna-e a probléma lényegére, és megtalálta vol-
na-e a megoldást, ha manhattani irodájában marad. Ez a kérdés ugyan
megválaszolhatatlan, a látottak mégis azt sugallják, hogya szokatlan és

szépkörnyezet - stimuláló, békés, fenséges, természeti és történeti sugal-
latokkal telítve - valóban segíthet abban, hogya helyzeteket holisztiku-
sabban, a dolgokat új nézőpontból lássuk.

Úgy tűnik, az is számít, hogy az egyén hogyan tölti el idejét egy gyö-
nyörű természeti környezetben. Az üldögélés és nézegetés is nagyon ha-
tásos, de az igazi egy jó kis séta. A görög filozófusok a peripatetikus, jár-
kálómódszert választották - az iskola udvarán fel s alá sétálgatva vitatták
meg kérdéseiket. Freeman Dyson cambridge-i tanulmányai során jóval
több hasznát vette a témavezetőjével folytatott kötetlen és szerteágazó, az
egyetem körüli barangolásaik közben folytatott beszélgetés eknek, mint
az előadásoknak vagy a könyvtáraknak. Később a New York állambeli
Ithacában hasonló séták során szívta magába a fizikus Richard Feynman
forradalmian új ötleteit: "Feynman egyetlen órájára sem jártam, való-
jában soha nem voltunk hivatalos kapcsolatban. Csak sétálgattunk. Az
együtt töltött idő zömében sétálgattunk, akárcsak a régi filozófusok a ko-
lostorok kerengőiben:' Vajon ugyanilyen érdekes ötletei lesznek a kép-
ernyő előtt görnyedő fizikusok új generációjának is?

Ha hétköznapi embereknek egy személyhívóval a nap véletlenszerűen
kiválasztott pontján jelzést adunk, hogy értékeljék, az adott pillanatban
mennyire érzik magukat kreatívnak, a legerősebb kreativitásérzésekről
sé~a,vezetés vagy úszás közben számolnak be; más szóval, amikor egy
félig automatikus tevékenység lefoglalja figyelmük egy részét, miköz-
ben egy másik részét lekötetlenül hagyja, hogya tudatos intencionalitás
küszöbe alatt gondolataik között kapcsolatok létesülhessenek. A kreatív
gondolatokhoz vezető legjobb recept nem a teljes figyelmi odaadás.

Ha szándékosan gondolkozunk, gondolataink lineáris, logikus - vagy-
is bejósolható - pályára kényszerülnek. Azonban ha figyelmünket séta
közben a látvány köti le, agyunk egy része szabadon olyan asszociációkat
létesíthet, amelyek szokványos körülmények között nem jönnek létre. Ez
a mentális tevékenység úgyszólván a színfalak mögött zajlik; csak alkal-
manként szerzünk róla tudomást. Mivel ezek a gondolatok nincsenek
figyelmünk középpontjában, önálló életet élnek. Nem irányítjuk őket,
nem is bíráljuk idő előtt, s nem fogjuk kemény munkára sem. Természe-
tesen csak az ilyen szabadság és játékosság csalogatja elő a ráérős gondol-
kodásból az eredeti megfogalmazásokat és megoldásokat. Hiszen amint
olyan kapcsolatot találunk, amit helyesnek érzünk, az rögvest tudatossá
válik.A bizonyosságot adó kombináció megjelenhet, amikor félálomban



fekszünk az ágyban vagy borotválkozás közben, vagy amikor az erdőben
sétálunk. Új ötletünk első pillantásra a mennyország hangjának tűnhet, a
megoldás kulcsát látjuk benne. Később, mikor megpróbáljuk beilleszteni
a valóságba, lehet, hogy kiderül, ötletünk banális vagy naiv volt. Az ér-
tékelés és a kidolgozás kemény munkája kell ahhoz, hogy ragyogó pilla-
natnyi megérzésünket elfogadhassuk és alkalmazzuk. Nélkülük azonban
a kreativitás nem lenne az, ami.

Tehát a Martha's Vineyard üdülő sziget, a Grand Teton nemzeti park
és a Big Sur környéki területek azért stimulálhatják a kreativitást, mert
annyira újszerű és komplex érzékleti élményt nyújtanak - elsősorban vi-
zuálisakat, de madárcsicsergést, vízcsobogást, a levegő ízét és érintését
is -, hogya személy figyelmét kizökkentik a megszokott kerékvágásból,
és új, vonzó mintázatok követésére sarkallják. Ugyanakkor ez a szenzo-
ros menü nem igényli a figyelem teljes befektetését; kellő pszichés ener-
gia marad szabadon ahhoz, hogya kreatív megfogalmazást igénylő prob-
lémás tartalmat tudat alatt továbbkövesse.

Igaz, az ihlet nemcsak a turisztikai hivatal által szentesített területe-
ken jöhet. Faludy György legjobb versei némelyikét a hallállal naponta
szembesülve, koncentrációs táborokban írta, Zeisel Éva egy egész életre
való ötletet gyűjtött össze Sztálin leghírhedtebb börtönében, a rettegett
Ljubljankában. Ahogy Samuel Johnson mondta, semmi sem fókuszálja
élesebben az elménket, mint annak a tudata, hogy néhány napon belül
kivégeznek bennünket. Az életet veszélyeztető körülmények, akárcsak a
természet szépségei, arra ösztönzik az elmét, hogy lényeges dolgokon
gondolkozzon. Ugyanakkor, ha minden más állandó, ihletforrásként egy
békés táj előnyösebb.

Míg az újszerű és gyönyörű környezet időben előrehozhatja a felismerés
pillanatát, az alkotó folyamat többi fázisára - mint például az előkészí-
tésre és az értékelésre - az ismerős, kényelmes körülmények lehetnek
pozitív hatással, még akkor is, ha ezek a körülmények gyakran nem je-
lentenek többet egy padlásszobánál. J. S. Bach soha nem utazott messze
szülőföldjétől, Türingiától, Beethoven pedig a legtöbb darabját megle-
hetősen lehangoló városrészekben komponálta. Marcel Proust fő művét

egy sötét, hangszigetelt dolgozószobában írta. Albert Einsteinnek elég
voltegy konyhaasztal szerény berni albérletében, hogy leírja a relativitás-
elméletet. Persze nem tudjuk, hogy Bach, Beethoven, Proust és Einstein
életevalamely pontján nem egy fenséges látványból merített -e ihletet, és
nem ennek kidolgozásával töltötték-e életük hátralévő részét. Olykor az
áhítat egyszeri élménye is elegendő, hogy az alkotót egész életére feltöltse
energiával.

Míg az új gondolatok megszületését a komplex, stimuláló környe-
zet segíti, a kreatív vállalkozás zömét - a pillanat alatt lezajló felismerést
megelőző, annál jóval hosszabb, előkészítő szakaszt, valamint az értéke-
lésés kidolgozás ezt követő, hasonlóan hosszú szakaszát - javallott egy-
hangúbb környezetben végezni. Számít egyáltalán a környezet az alkotó
folyamat e szakaszaiban?

Ehhez hasznunkra válik, ha különbséget teszünk egyfelől a makro-
környezet, amely a személy életének társas, kulturális és intézményi
kontextusa, másfelől a mikrokörnyezet között, amely az a közvetlen kör-
nyezet, ahol a személy dolgozik. Tágabb kontextusban - mondanunk
sem kell- egy bizonyos mennyiségű többletvagyon sosem árt. A kreati-
vitás központjai - Athén fénykorában; az arab városok a 10. században;
Firenze a reneszánsz idején; Velence a 15. században; Párizs, London és
Bécsa 19. században; New York a 20. században - gazdag és nagyvilági
városok voltak. Jellemzően kultúrák kereszteződési pont jaiban álltak,
ahol a különböző hagyományok felől érkező információkat kicserélték
és szintetizálták. Egyben társadalmi változások helyszínei is voltak, ahol
gyakran dúltak etnikai, gazdasági vagy társadalmi csoportok közötti
konfliktusok.

Kreatív ötletek kidolgozását nemcsak államok, hanem intézmények
is segíthetik. A jelentős új ötletek támogatásának terén a Bronx High
School of Science és a Bell Research Laboratories mára már legendává
vált. Minden egyetem vagy agytröszt reméli, hogy a jövő nagy sztárjai
számára vonzó hely lesz. Az ilyen típusú sikeres környezetek cselekvési
szabadságot és gondolati stimulációt nyújtanak, amely tiszteletteljes és
támogató attitűddel párosul a jövő lehetséges zsenijei iránt, akiknek az
egója hírhedten törékeny, és akik rengeteg gyengéd, szerető gondosko-
dást igényelnek.

Makrokörnyezetéért legtöbbünk nem sokat tehet. Társadalmunk gaz-
dagságán nem sokat változtathatunk, de még azon az intézményen sem,



ahol dolgozunk. Ugyanakkor közvetlen környezetünket képesek lehe_
tünk irányítani, és úgy alakítani, hogy az a személyes kreativitás javá-
ra válj on. Ebben a tekintetben sokat tanulhatunk a kreatív személyek_
től, akik szinte mindig veszik a fáradságot, hogy olyan körülményeket
teremtsenek, amelyben könnyedén összpontosíthatnak munkájukra, és
ebben semmi nem zavarja meg őket. Temperamentumtól és munkastí_
lustóI függő en ezt sokféleképpen érhetik el. Fontos azonban, hogy legyen
egy speciális tér, kifejezetten az egyén igényeire szabva, ami kényelmes,
és ahol az egyén érezheti, hogy mindent kézben tart. Kenneth Boulder
kedvelt helye volt a Sziklás- hegységre néző coloradói faháza, és bizonyos
időközönként egy kád forró vízbe is beleült, hogy gondolatait összeszed-
je. Jonas Salk egy olyan garzonban szeretett dolgozni, ahol a biológiai
írásaihoz szükséges eszközökön kívül egy zongora és egy festőállvány is
volt. Hazel Henderson, aki Észak-Florida egy igen elszigetelt településén
él, hogy elkerülje a városok folyton zavaró tényezőit, a következőképp
festi le mindennapi rutinját:

Minden reggel körülbelül két mérföldet futok egy bizonyos helyre, ami egy-
szerűen csodálatos, gyönyörű sós mocsárral, ahonnan rálátok a városra. Ha
balra nézel, vad és gyönyörű világ tárul eléd. Kedvenceim a hamuszürke kó-
csagok és a pólingok. Halak ugrálnak ki a vízből, és érzed ennek a nyüzsgő,
életteli világnak a lüktetését. Ha jobbra nézel, ott van ez a gyönyörű városka,
apró tornyocskáival, az egész olyan idilli. Azt hiszem, van valamiféle egyen-
súly a természetes és az emberi rendszerek között.

Robertson Davies fordulatos történetei egy saját maga építette házban
keletkeznek, Torontótól ötven mérföld del északra, egy történelem előtti,
ásványi leletekben gazdag tengerparton, "egy nagyon szép helyen, amely
lefelé néz, a Toronto felé tartó völgybe, szóval látjuk a város fényeit, és
örülünk, hogy nem vagyunk ott': Kreatív gondolkodását segítendő a szo-
ciológus Elise Boulding már-már szerzetesi napirendet dolgozott ki:

Reggeli séta, amikor elbeszélgetek magammal. 1974-ben sokat térdepeltem;
a remetelak végében van egy kis imádkozóhelyem. Nem hiszem, hogy képes
lennék még rá. 1991-ben más ember vagyok, mint aki 74-ben voltam. Sok
időt töltök olvasással - tudja, mint a szentek és mindenki, aki keresztülment
valamilyen spirituális utazáson - és egyszerű reflektálással. Nagyon sok el-
mélkedés, meditáció. Sok időt töltöttem katolikus kolostorokban, áhítattal
gondolok a zsolozsmákra meg az ilyesmikre. 74-ben minden misén ott vol-

tam, mindig énekeltem. Ebben sem vagyok biztos, hogy ezt megint megten-
ném-eo Csak egyszerűen sok időt töltök csendben, sokszor nézve a hegyeket
az ablakon át, és sokat elmélkedek.

Finnországban sokan ismerik Pekkát, egy idős lappot, akinek az a hi-
vatása, hogy az ország legészakibb részén felügyelje a szociális szolgálta-
tások működését. De Pekka emellett rengeteget utazik: Szabadságát Ti-
betben tölti, hogy megismerje a kolostorok életvitelét és hitvilágát, vagy
Alaszkában, a kihaló inuit kultúra nyomait kutatva. Ismert szokása, hogy
mikor kormányzati ügyeket intéz Helsinkiben, a tárgyalásokon soha
nem ülle addig, amíg nem érzi úgy, hogy a hely rendben van. Ha nincs
rendben, akkor lemegy a lifttel, kimegy az utcára, és addig bóklászik a
környéken, amíg nem talál néhány ágat, követ vagy virágot, ami tetszik
neki. Ezeket visszaviszi az irodába, és az asztalok vagy a szekrények kü-
lönféle pontjaira teszi őket, és amikor úgy érzi, hogya környezet kellően
békés és harmonikus, készen áll a tárgyalásra. Akik Pekkával dolgoznak,
általában úgy érzik, hogya férfi rögtönzött dekorációja nekik is segít ab-
ban, hogya tárgyalás jobb legyen, és kielégítőbb döntéseket hozzanak.

Elisabeth Noelle-Neumann, egy innovatív és sikeres német tudós és
üzletasszony (néhány éve ő volt a 2. az egyik üzleti magazin által a 100
legbefolyásosabb német nőről készített listán), a környezet személyre
szabásának mesterévé vált. Irodája egy 15. századi parasztház másolata,
méltóságteljes antik bútorokkal; a Bodeni-tó partján álló lakása tele van
személyiségét tükröző könyvekkel és ritka tárgyakkal. Minthogy annyit
utazik (csak kocsival évente ötvenezer kilométert tesz meg), 500-as Mer-
cedese egy másik fontos munkahely számára. Míg a sofőr vezet, Noel-
le-Neumann kedvenc magnószalagjai, ásványvizes üvegek, egy csomó
jegyzetpapír és egy köteg mindenféle színű golyóstoll társaságában olvas
és íroBármerre megy, ismerős mikrokörnyezetet visz magával.

Bizonyos mértékig mindannyian szeretnénk megvalósítani valami
olyasmit, amit Elisabeth és Pekka csinál. Legtöbbször az otthonunkkal
tesszük ezt, azzal, hogy olyan tárgyakkal rakjuk tele, amelyek egyedi-
ségünket tükrözik és erősítik meg. Az ilyen tárgyak tesznek egy házat
otthonná. Amikor beköltöztünk egy montanai nyaralóba, feleségemnek
csupán ki kellett tennie két színes fakacsát a kandallópárkányra, és az
idegen környezet máris ismerőssé vált. Amint a kacsák ott fészkeltek bé-
késen a fal mellett, az üres tér rögtön barátságossá és kellemessé vált.



Az otthonunkban szükségünk van valamilyen szimbolikus védelemre
ahhoz, hogy biztonságban érezzük magunkat, védőfalainkat leeresszük,
és tovább tegyük a dolgunkat az életben. És amennyire az otthon jelképei
reprezentálják az én alapvető értékeit és személyiségvonásait, olyan mér.
tékben segítenek egyedibbé, kreatívabbá válni. A személyes vonásokat
nélkülöző otthon, amelyből hiányoznak a múlt felé vagy a jövő irányába
mutató tárgyak, általában steril. A tartalmas jelképekkel teli otthonok
megkönnyítik tulajdonosaik számára, hogy tudják, kik is ők, és ezáltal
azt is, mit kell tenniük.

Az egyik tanulmányomban interjút készítettünk két nővel, mindkettő
nyolcvanas éveiben járt, és ugyanazon toronyház két különböző emele.
tén laktak. Amikor megkérdeztük, hogy lakásukban milyen tárgyaknak
van számukra különleges jelentőségük, az első nő tétován körbejáratta
szemét a nappalin, amely egy viszonylag drága bútorbolt bemutatóter·
mének is beillett volna, és azt mondta, nem jut eszébe semmi. Ugyanezt
válaszolta a többi szobában is - semmi különös, semmi személyes, sehol
semmi jelentőségteljes. A második nő lakása tele volt a barátok és a csa-
lád képeivel, nagybácsiktól és nagynéniktől örökölt porcelánnal és ezüst-
tel, könyvekkel, amiket szeretett, vagy készült elolvasni. A lakás folyosó-
jának a falán gyerekeinek és unokáinak rajzai lógtak. A fürdőszobában
elhunyt férjének borotválkozó eszközei úgy voltak elrendezve, mint egy
kis síremlék. És a két nő élete otthonuk tükörképe volt: az első érzelmek-
től mentes en, rutinszerűen szerint élt, a második napirendje változatos
és izgalmas volt.

Persze attól, hogy lakásunkat egy bizonyos módon rendezzük be, az
életünk nem lesz hirtelen csoda folytán jóval kreatívabb. Az ok-okozati
összefüggés, mint általában, ennél bonyolultabb. Az, aki egyedibb ottho-
ni környezetet teremt, valószínűsíthetően eleve eredetibb volt. Mégis, ha
van egy otthonunk, amely felerősíti az egyéniségünket, az csak növelheti
annak esélyét, hogy egyediségünket megvalósítsuk.

Régebben azt mondtuk, hogy az én házam az én váram, mivel sehol
máshol nem érezzük magunkat olyan biztonságban és annyira nyereg-
ben, mint otthonunkban. A mi kultúránkban azonban egyre inkább azt
mondhatnánk, hogy az én autóm - és itt férfiakra és nőkre egyaránt gon-
dolunk - az a hely, ahol a szabadságot, a biztonságot és a kontroll ér-
zését a legmélyebben megtapasztalhatjuk. Sokan állítják, hogyautójuk
egy "gondolkodó gép",mivel csak vezetés közben érzik magukat kellően

relaxáltnak ahhoz, hogy problémáikon elgondolkozzanak, és új perspek-
tívábahelyezzék őket. Egyik interjúalanyunk azt mondta, hogy havonta
egyszer,amikor gondjai túl nyomasztóvá válnak, munka után beül a ko-
csijába, és levezet Chicagótól a Mississippiig. Leparkol, fél óráig nézi a
folyót, aztán elindul vissza, és éppen akkor ér vissza Chicagóba, mikor
a hajnali fény először világítja meg a tavat. A hosszú vezetés olyan, mint
egyterápia, segít rendszerezni érzelmi problémáit.

Az autókat sokféleképpen szabhat juk személyre: Amikor megvesz-
szük, a szín, a kiegészítők és az autórádió mind hozzájárulnak ahhoz,
hogy az autóban, amely egyszerre biztosít magányt és mobilitást, ott-
honosan érezzük magunkat. Az autókon kívül az irodák és a kertek
is olyan terek még, amelyeket elrendezhetünk úgy, hogy az személyes
érzéseinket tükrözze arról, ahogy a világnak szerintünk működnie kel-
lene. Nem arról van szó, hogy van egy tökéletes mintázat, amely szerint
be kell rendeznünk a környezetünket. A környezet segít megőrizni és
fejleszteni egyediségünket, és ezáltal kreativitásunkat, ez az, amelyet
úgy építettünk fel, hogy önmagunkat tükrözze, ahol könnyű elfelejteni
a külvilágot, és teljes mértékben az éppen adott problémára koncent-
rálhatunk.

A kreatív gondolkodást nemcsak anyagi környezetünk személyre szabá-
sávaltudjuk fejleszteni. Egy másik igen fontos módszer, hogy az általunk
végzett tevékenységek mintázatait is rendszerezzük. A kémiai Nobel-dí-
jas Manfred Eigen szinte mindennap játszik egy kis Mozartot a zongo-
rán, hogy elméjét kizökkentse az egysíkú gondolkodásból. Madeleine
l'Engle ugyanezt teszi. Mark Strand kutyát sétáltat és kertészkedik. Hazel
Henderson, aki napi küzdelmet vív a pártfogásába vett különféle környe-
zetvédelmi csoportok problémáival, kertészkedik és sétál, hogy gondol-
kodását felfrissítse. Van, aki biciklizik, és van, aki regényeket olvas; van,
aki főz, mások úsznak. Ahogy korábban, itt sincs egyetlen kiemelt módja
annak, hogy tevékenységeinket rendszerbe szedjük; fontos ugyanakkor,
hogy ne engedjük, hogy a véletlen vagy a kívülről ránk erőltetett rutin
automatikusan irányítsa cselekedeteinket.



Elisabeth Noelle-Neumann ritkán eszik olyan időpontokban, amikor
mások enni szoktak, de megvan a saját szükségleteihez illeszkedő saját
napirendje. Richard Stern életében is

van valamiféle ritmus. Olyan ritmust erőltettem az időre, amely mellett mű-
ködőképes vagyok. Müködöm íróként, apaként, férjként - nem mindig a leg-
jobb férjként -, egyetemi tanárként, munkatársként, barátként.

A folytatásban konkrétabban is megfogalmazza, hogy mit ért "ritmus"
alatt:

Azért gyanítom, hogy ez hasonlít mások ritmusához, vagyis bárkinek, aki
dolgozik, vagy van egy rutinja, vagy kijelöl olyan periódusokat az életében,
amikor egyedül lehet, vagy amikor együtt dolgozik másokkal. Akárhogy is,
kidolgoz magának egyfajta napirendet, amely nem egyszerüen egy külső, a
testén kivül álló jelenség. Nekem úgy tünik, hogy ennek sok köze van sa-
ját fiziológiai, hormonális és testi énedhez és ahhoz, hogy ezek mikér.t vi-
szonyulnak a külvilághoz. Olyan közönséges dolgok lehetnek a részei, mint
hogy reggel elolvasom az újságot. Régebben újságolvasó voltam, de már na-
gyon-nagyon rég nem vagyok az, és ez megváltoztatta a napi ritmusomat. Az
ember esténként, amikor leesik a vércukra, iszik egy pohár bort, és már alig
várja! És persze ott vannak azok az órák, amikor az ember dolgozik.

A legtöbb kreatív személy idejekorán rájön, hogy mi a legmegfelelőbb
alvás-, evés- és munkaritmus, és ezekhez akkor is tartja magát, amikor
nagy a kisértés, hogy máshogy tegyen. Ezek az emberek kényelmes ruhá-
kat hordanak, csak olyan emberekkel beszélgetnek, akiket kellemesnek
éreznek, csak olyan dolgokat tesznek, amiket fontosnak tartanak. Ezek
a sajátosságaik természetesen nem szeretetre méltó ak azok szemében,
akikkel együtt kell működniük, és nem meglepő, hogya kreatív embe-
reket furcsának tartják, és általában olyannak, akikkel nehéz jól kijönni.
A tevékenységek rendszerezése azonban segít abban, hogy megszabadít-
sa az elmét a figyelemre igényt tartó elvárásoktói, és lehetővé teszi a való-
ban lényeges dolgokra való intenzív összpontosítást.

Hasonló kontroll irányul az idő strukturálására is. Egyes kreatív sze-
mélyeknek rendkivül sűrű időbeosztásuk van, és előre meg tudják mon-
dani, hogy két hónap múlva, csütörtökön délután mit fognak csinálni
három és négy óra között. Mások sokkallazábbak, és éppen hogy büsz-
kék arra, hogy fogalmuk sincs arról, hogy később a nap folyamán mit

fognak csinálni. Megint csak nem az számít, hogy valaki merev vagy ru-
galmas napirendhez tartja magát; a lényeg, hogy az ember ura legyen
saját idejének.

A hosszabb időszakok hasonlóan változatos struktúrát mutatnak. Fre-
eman Dyson és Barry Commoner azt vallja, hogy az embernek nagyjából
tízévente egy nagyobb pályaváltásra van szüksége, hogy ne rozsdásodjon
be. Mások láthatóan tökéletesen elégedettek azzal, hogy egész életük so-
rán egyre mélyebbre ásnak tartományuk egy szűk szeletében. Azonban
soha egyik interjúalanyunk sem mondta, hogy ezt vagy azt azért tette,
mert abban a konkrét pillanatban ezt várta el tőle a környezete.

Úgy tűnik tehát, hogya környezet különféle utakon befolyásolhatja
a kreativitást, részben attól függő en, hogya folyamat melyik szakaszá-
ban van éppen az egyén. Az előkészítés alatt, amikor az ember azokat
az elemeket gyűjti, amelyekből később a probléma előbukkan, rendezett,
családias környezet ajánlott, ahol érdekes kérdésekre lehet koncentrálni
anélkül, hogya "valós" világ elterelné a figyelmet. A tudós számára ez a
laboratórium, az üzletember számára az iroda, a művésznek a műterem.
A következő fázisban, amikor a konkrét probléma kapcsán felmerült
gondolatok a tudatosság szint je alatt inkubálódnak, más környezet se-
gíthet. Az új ingerek, a csodás tájak, az ismeretlen kultúrák nyújtotta ki-
kapcsolódás lehetővé teszi, hogya tudat alatti mentális folyamatok olyan
kapcsolatokat hozzanak létre, amelyek valószínűleg nem alakulhatnának
ki, amikor a kérdéshez a tapasztalati úton elsajátított lineáris logika alap-
ján közelítünk. Miután pedig a váratlan kapcsolatok elvezettek a felisme-
réshez, a családias környezet újra jobban elősegíti a folyamat befejezését;
a kiértékelés és a kidolgozás hatékonyabban zajlik józan légkörben, ahol
a tartomány logikája az úro

Ugyanakkor a leginkább minden pillanatban az számít, hogy köz-
vetlen környezetünket, tevékenységünket és napirendünket úgy alakít-
suk, hogy harmóniában legyünk a világegyetem azon kis szegletéveI,
ahol éppen vagyunk. Jó, ha ez a hely olyannyira elbűvölő, mint egy
villa a Comói-tó partján; jóval nagyobb kihívás, ha a sors egy szibériai
gulágba repíti az embert. Mindkét véglet es etén az számít, hogya tu-
dat megtalálja a módját, hogy ritmusát hozzáigazítsa ahhoz, ami kívül
van, és hogy bizonyos mértékig saját ritmusához alakítsa azt, amivel
kívül szembesül. Ha az idővel és a térrel összhangban vagyunk, meg-
tapasztaljuk saját egyedi létü nk valóságát és kozmosszal való viszonyát.



Ebből a tudásból pedig könnyebben fakadnak eredeti gondolatok és
eredeti tettek.

Ennek egyszerű vonatkozásai vannak a mindennapi élettel kapcsola-
tosan: Tennünk kell arról, hogy a hely, ahol dolgozunk és élünk, tükrözze
szükségleteinket és ízlésünket! Egyaránt helyet kell biztosítanunk az el-
mélyült összpontosításnak és az inspiráló újszerűségnek. A körülöttünk
lévő tárgyaknak segíteniük kell azzá válnunk, amik lenni szeretnénk.
Gondoljuk át, miként használjuk ki az időnket, és győződjünk meg róla,
hogy napirendünk azt a ritmust tükrözi-e, amely számunkra a legmeg-
felelőbb! Ha valami nem jó, akkor addig kísérletezzünk, amíg meg nem
találjuk a legmegfelelőbb időbeosztást munkára és pihenésre, gondolko-
dásra és cselekvésre, egyedüllétre és a másokkal való együttlétre.

Ha harmonikus, tartalmas környezetet teremtünk térben és időben,
az segít kreatívabbá válnunk. Hogy olyan életünk legyen, amely egyéni-
ségünket tükrözi, amely többnyire nem unalmas, és nem kerül ki irányí-
tásunk alól; olyan életünk, amelynek köszönhetően mások is felismerik,
hogy az emberi egyedi és megismételhetetlen, és növekedésre törekszik.
Önmagában ez az életfelfogás persze még nem garantálja, hogy zseninek
fognak bennünket tartani, történelmi távlatokkal mérve is kreatív sze-
mélyiségnek - ez utóbbihoz sok más feltételnek is teljesülnie kell. Nem
árt például egy kis szerencse, hiszen ahhoz, hogy egy tartományban b-
válóvá váljon valaki, először is jó génekre van szükség, aztán jó családba
kell beleszületni, mégpedig a megfelelő történelmi pillanatban. A tar-
tományhoz való hozzáférés nélkül a meglévő potenciál nem teremhet
gyümölcsöt: Hány kongói lehetne kiváló síelő? Tényleg nincs egy pápua
sem, aki hozzátehetne valamit az atomfizikához? Végül pedig, a terület
támogatása nélkül a legígéretesebb tehetséget sem ismerik fel. Ám ha a
nagy K-val írt kreativitás nagyrészt befolyásunkon kívül is áll, nem így a
kreatív élet elérése. És a végső megelégedettség szempontjából az utóbbi
talán a legfontosabb eredmény.

Az életek


