
Az oktatás és a kereskedelem fontos központjai mindig mágnesként von-
zották az ambiciózus egyéneket, akik nyomot akartak hagyni a kultú-
rában. A középkortól kezdve a mesteremberek keresztülutaztak egész
Európán, hogy katedrálisokat, palotákat építsenek, egyszer az egyik,
másszor egy másik város gazdagságának vonzásában. Milánói kőfaragó
mesterek aNémet Lovagrendnek építettek erődöket Lengyelországban;
velencei építészek és festők Oroszországba utaztak a cári udvar díszíté-
sére. Még Leonardo, a kreativitás eszményképe is egyik mestert szolgálta
a másik után, attól függően, hogy éppen herceg, pápa vagy király tudta
álmait a legjobban finanszírozni.

Három alapvető okból is fontos az, hogy hol élünk. Először is olyan
helyzetben kell lennünk, hogy hozzáférhessünk ahhoz a területhez, ame-
lyen dolgozni szeretnénk. Az információ térben nem egyenletesen oszlik
meg, hanem bizonyos földrajzi csomópontokba sűrűsödik. Korábban,
amikor az információáramlás lassabb volt, ha valaki a fizika bizonyos
ágait akarta tanulni, Göttingenbe ment, a fizika más ágai es etén Camb-
ridge-be vagy Heidelbergbe. Egy feltörekvő művész számára, még az
elektronikus információcsere mai káprázatos technikái mellett is válto-
zatlanul New York a legjobb hely, hogy első kézből tudja meg, mi törté-
nik a művészvilágban, vagy hogya többi művész milyen új stílusirányza-
tokat tart fontosnak. De nem New York a legjobb hely, ha oceanográfiát,
közgazdaságtant vagy csillagászatot akar valaki tanulni. Iowában lehet a
legjobban kreatív írást vagy rézkarckészítést tanulni, aneurális hálókról
pedig Pittsburgh-ben tanulhat olyat az ember, amit sehol máshol.

A mintánkban szereplők gyakran költöztek olyan helyekre, ahol ren-
delkezésükre állt a számukra fontos információ: Subrahmanyan Chand-
rasekhar Indiából Cambridge-be hajózott, hogy fizikát tanuljon; Free-
man Dyson csatlakozott Richard Feynmanhoz a Cornellen; Nina Holton
Rómába ment bronzöntési technikákat tanulni. Előfordul, hogy nem az
egyén választja meg a helyet tudása bővítéséhez: A hely által kínált tanulá-
si lehetőség kelti fel az egyén érdeklődését, aki ezt követően merül el a tar-
tományban. Brenda Milner épp Montrealban volt, amikor D. O. Hebb ne-
urofiziológus tanítani kezdett a McGill Egyetemen. Hebb szemináriumai
olyan nagy hatással voltak rá és férjére, hogy mindketten kutatási irányt
váltottak, és Milner a terület egyik úttörője lett. Margaret Butler az Ar-

gonne National Laboratoriesnél dolgozott, amikor biokémiai kutatások-
ban először alkalmaztak számítógépeket, és a tartomány iránti életre szóló
érdeklődése azzal a lehetőséggel indult, hogya területen úttörő munkát
végezhetett. Rosalyn Yalow azért kezdett érdeklődni a nukleáris medicina
iránt, mert történetesen azon a helyen dolgozott, ahol az ilyen vizsgála-
tokhoz szükséges eszközök rendelkezésre álltak. Természetesen nem arról
van szó, hogya tudást egy helyen tárolják; inkább arról, hogy egy intéz-
mény, egy helyi tradíció vagy egy konkrét személy birtokában van, aki tör-
ténetesen azon a helyen él. A bronzöntés elsajátításában segíthet, ha látjuk,
hogyan művelték ezt a régi itáliai mesterek, ha pedig valaki Hebbtől akart
pszichológiát tanulni, akkor csak Montrealba kellett mennie.

Másodszor, a hely azért is járulhat hozzá a kreativitáshoz, mert az új
ingerek nem egyenlően oszlanak meg. Bizonyos környezetben sokkal sű-
rűbb az interakció, és ezek több izgalmat, nagyobb gondolati pezsgést
biztosítanak; ennélfogva a konvencióktól eleve elszakadni kész személyt
arra késztetik, hogy még szívesebben kísérletezzen új dolgokkal, mint
akkor, ha egy konzervatívabb, inkább elnyomó közegben maradt volna.
A múlt század végén Párizs a világ minden tájárólodavonzotta a fiatal
művészeket, akik olyan mámorító légkörben éltek, amelyben egymást
váltották az új gondolatok, az új kifejezési formák és az új életmódok, en-
nek révén aztán további újdonságok születtek. Az író Richard Stern pon-
tosan leírja, mennyire függhet egy művész ihlete az ilyen sokféleségtől:

Fiatal koromban, mikor Hemingwayt, Fitzgeraldot és a többieket olvastam,
azután sóvárogtam, hogy külföldre mehessek. És amikor eljutottam oda,
rendkívül izgalmas élmény volt, hogy új emberré válhattam, elszakítva min-
dent, ami addig megkötött. Felfigyeltem mindenre, ami más volt. Nagyon
fontos volt felfedezni a különbségeket. Fontosak voltak a nyelvek, még úgy
is, hogy nem igazán voltam jó belőlük. Mindent másképp mondtak, más-
képp fejeztek ki. Nekem ez rendkívül izgalmas volt. Amikor először külföldre
mentem, huszonegy éves voltam, naplót kezdtem vezetni, amit máig vezetek.
Leginkább azért írtam, hogy ne buggyanjak meg - mert annyi benyomás ért.
Ha le tudom írni, nem kell aggódnom miatta. Szóval bizonyos szempontból
ezért is volt fontos, hogy voltam külföldön.

Egy elméleti fizikus, mint például Freeman Dyson számára nélkülöz-
hetetlen a környező szobákban dolgozó munkatársaitól érkező stimulá-
ció. A tudomány még a művészetnél is közösségibb dolog, amennyiben


